[军事小说] 《雪白血红》作者：张正隆【完结】 自序 历史是什么？ 一篇报告文学，当然不仅要客观地记录下已经发生的事情。但它首先应该做到这一点。 做到这一点很难，特别是对于几十年前发生的事情。当事者视野有限的挂一漏万的回忆，各种各样只鳞片甲的传闻，显然不无偏见，甚至有意隐讳了事实的文字资料。后人只能在这样的基础上缀合历史，充满主观意识地缀合历史。你可能接近了它，但休想复原它。 能做的是不讳过，不溢恶，不夸饰，不虚美，像老祖宗教导的那样&ldo;秉笔直书&rdo;。 这其实更难。 对这本书尤难。 主要难在有个叫&ldo;林彪&rdo;的人。 很多人问：写不写林彪？ 又问：怎样写林彪&iddot;&iddot;&iddot;再问：这样写行吗？ 在关东最后那场战争中，家乡那个小镇经常&ldo;开仗火&rdo;（黑土地老人话，即&ldo;打仗&rdo;）。母亲抱着刚来到这个世界的小小的我，趴在炕沿下哆嗦。 40年后，我感到了母亲的颤栗。 有人说：写现代史难于宇宙史。 一位参加撰写当年3纵战史的老人，被公认为&ldo;记忆力特别好&rdo;。 老人对此也很自信。写完亲身经历的四保临江的小荒沟战斗一节，再去当年战地一看，地形、地物及敌我兵力配置，几乎全然不是那么回事儿。 主要还不难在这里。 有的老人说：这事你不用记，记了也不能写。 不服不行，有的真不能写。 有的老人说：你问的这些我都是知道。但不能说，现在还不能说。 望着老人，你会想到飞机失事后千方百计寻找的那个黑匣子。你找到了，却打不开它。 治史者讲&ldo;潜心研究史料&rdo;。可这些不能披露的和锁在&ldo;黑匣子&rdo;里的史料如何&ldo;研究&rdo;？还有那些经常变脸儿的&ldo;史料&rdo;可信吗？ ...