清晨，太阳的光芒犹如一把利剑，刺破了厚厚的云雾，洒在水面上。小河里的水也不再像冬季里那样冷若冰霜，正蹭蹭地往上冒着气儿。 十来米宽的河面上河水缓慢的流淌着，透过升起的水汽河底的鹅卵石隐约可见，上头附生着厚厚的灰色泥浆静静的躺在河底。 沿边的小草还是黄黄的，仿佛被时间遗忘了一般，河坎上的这片竹林也宛如一位垂暮的老人，只看见细细的树枝，毫无生机。 沿着小河往上走，这是一条蜿蜒细长的泥巴路，全长大概三百米，路上来来回回穿梭着许多行人，每人的肩上都挑着一对水桶，仿佛是在为生活负重前行。 他们是这个村子里的村民，每日清晨，每户人家都会派出一名家中成员，无论男女下到河边来挑水，这条小河是村子里唯一的取水地，不仅给人提供饮用水，平时也承担着洗涤的作用，村民们晨起挑完饮用水便会拿着家里的脏衣服来河边清洗，没有人会在清晨的时候拿着脏衣服下河里清洗，这是村民们的默契，彼此守护都能喝着干净的水。 为了保证家里有足够的生活用水以及喂养牲口的所需水量，人们一挑接着一挑，来回走着，沉重的担子把肩膀都压弯了，仿佛是被生活压弯了腰。 个别力气不好的女人，只能挑起半桶水，即使只有半桶水，也如千斤重担一般，让她们难以轻松完成这项任务，使得她们的肩比男人更驼背更弯。 人们来来回回的挑水，犹如一场细雨，洒落在地上，你撒一点，我撒一点，这条蜿蜒的泥巴路就变得如溜冰场一般光滑。 走在上面，还要小心翼翼地注意脚下，防止摔倒，还得注意与人碰上时，双手扶稳自己的一挑水桶彼此侧着身子，使得水桶与人成一字型才能走过。 太阳逐渐高升，河边忙碌的身影如倦鸟归巢一般，转进一户户村民家里，随后传出柴火味和饭香味，忙碌的人们又开始准备早饭啦！ ...站在村口，抬头望天，只见云朵如调皮的孩子，从这个山头跑去那个山头，或消失或停留在山头间。 通往外界的道路宛如一条蜿蜒曲折的泥蛇，坑洼不平，这里的交通工具近乎绝迹，唯有赶集之日，村口才会有一两辆三轮车从远方驶来，收走村民们饲养的牲...