祁县城区，夕阳的余晖斜洒进桃李街，打在名为风水速递的快递点门前。 营业前台后，一名年轻男人瘫在办公椅里昏昏欲睡，宽松的制服遮不住他颀长匀称的身形，两条堪比模特的大长腿委屈地搭在桌下放杂物的纸箱上，黑发覆着懒散而英俊的眉眼，像只打盹的狮子。 电脑屏幕上，时间刚从16：59跳到17：00，男人就像定了脑内闹钟似的猛然睁眼，以最快速度坐直身，打报表、签退、关电脑，弹射起步冲出前台，将前后门一锁，整个人才放松下来，缓缓吐出胸口憋了八个小时的一口气。 带薪摸鱼的一天结束，男人扫码解锁一辆老旧的共享单车，将座椅调到最高，弯着腰握住扶手，在零件们叮铃当啷的演奏声中骑了出去。 分明是一辆带着浓郁现代科技气息的自行车，却让他骑出了上世纪的“宝马”——二八大杠的感觉。 “观哥，下班啦？”修车店的小年轻正在给小电驴拧刹车线，听到熟悉的声音，抬头熟练地跟他打招呼。 “嗯，辛苦。”观昏晓抬手回应。 “观哥，要不要打份饭回去？今天有特价菜哦！”私房菜馆的女服务员探头冲他笑笑，手上拎着一张A4纸，上书“今日特价16元番茄炒蛋”。 “发了工资再说。”观昏晓摆手，“特价菜还要16块钱，麻烦请你家老板回小学进修一下语文。” “为什么是语文而不是数学？” “因为他需要理解的不是16块，而是特价。” 桃李街全长三十米，两边稀疏地分布着六七家店，观昏晓一一“视察”问候过去，两分钟后才骑出路口，恰好赶上绿灯。 他的工作地点离家很近，骑着吱哇乱叫的单车穿过路对面一片紫穗槐花荫，槐花巷尽头左侧门口种了一排茉莉花的那间两层小院子就是他的住所。 但他没有立刻回家，而是往花荫侧边的小路骑去。六百米外有一条巷子，开了不少苍蝇小馆，菜色丰富，物美价廉，最贵的素菜都只要6块，是观陛下钦定的御膳房。 “叮叮——” 到店门口，观昏晓按了两下铃铛，厨娘洪亮的嗓音立刻响起：“小晓啊，今天要吃什么菜？” “麻婆...