嘉靖三十二年四月二十六日五更，更鼓才敲得一长四短五声两遍，鸡叫三遍。更夫的吆喝“早睡早起，保重身体”才落地。 姜门黄氏即起床梳头。想起种在白蜡树的十几棵杨梅树果早已泛红，后天是油塘市，当天四五更便要摘，现在两个小孙子在那里连夜守着。 她在房里摸黑梳好了发髻，戴上黑色麻丝做的老婆?髻，用几根铜木簪固定好。 儿媳妇张氏那里还没有动静。 哎！她不禁又叹了口气，这个童养媳儿媳一直以来就不讨她的欢喜。 虽然知道自己不受待见，也不在意，整天就是唱歌，没心没肺的。 大孙子都跟小儿子一般大，曾孙都有了，还是这样不长进。 这时，她便觉得心里的那股火气腾地烧起来，扯着嗓子喊道：“鸡都叫三遍了，还不起来挑水煮饭，让那两个崽饿肚子。” 话才刚落，便听门吱呀一声打开，有挑水桶的声音，是张氏起来担水了。 黄氏才放了心，开门出得房来，洗了手，就着缸里的水淘了米豆，放了水，洗了点昨天留下的青菜切了，放在灶台上，准备粥好了后再放进去。 旁边的另一个灶台上是一口大锅，装着前晚上已砍好的猪菜，黄氏又在鼎锅里灌满水，放在后面的一个小出火口上。 原来这里的农家为了节省柴禾，在两个出火口后多加了一个里面连着的出火口，只要前面的两个灶中的一个烧火，这个出火口就会受热，锅里的水就热了。 黄氏从门外抱了捆柴进来，坐在狗狗凳上，顺手摸了把松毛，用火绒引了火，在两个灶里烧起来。 她的独子天开前天才从八步建屋的那家回来，此时也已披衣起床。 但见他梳了个小髻，半个额头以上用网巾包着，网巾后面有绳通过环把网巾系紧，再绕到髻上固定系好。 衣裳是黑褐色的自染麻布短打，用白布汗巾系着腰，踩着木底棕丝鞋。 这个村里的男人大多不戴巾冠，只是用裹巾或布帻把发髻盖住，因为以前不能戴，后来没得戴。 黄氏正想对儿子抱怨几句。天开已自用葫芦瓢舀了水，拿起昨天采下浸在碗里的鲜柳枝嚼起来，又舀了水在木盆里，洗起...