水星逆行的第一天，余小鱼在地铁口买了一袋山竹，扫码付款的时候，手机黑了。 卖山竹的女贩子不让她走：“下面便利店可以借充电宝。” 余小鱼瞅了眼手表：“我不买了。” 女人叫起来：“你吃了一瓣，怎么能不买？” “那是你掰了硬塞给我的。” 女人一天没几个生意，就趁晚高峰挣钱，不肯放过这个学生模样的上班族，嚷嚷起来，引得一批路人往这里瞧。 余小鱼还就是不想充电了，挎着包要走，女人拉住她，眼里有恳求和恼怒：“你不是下班了嘛，现在没事干了，花几分钟充个电不行吗？” 余小鱼被她这话刺得一皱眉，甩开她的手向台阶走去，地铁外的夏季风吹乱了她的及肩发，白裙子猝不及防来了个玛丽莲梦露式飞扬。 她急忙捂住裙子，啪嗒一下，手机砸在地上，只得蹲下身捡。 有人小声嘀咕：“粉色的哎。” 她猛一回头，一个猥琐男正冲她笑，从身后经过。 余小鱼一脚踢过去，细高跟还没落地，左鞋底就一滑，往下跌了两阶，手机跟着朝下咯噔咯噔掉落，被一双黑皮鞋给踏住了。 清脆的“咔嚓”一声。 她心都揪起来了，伸手去拿，被人拎兔子似的从地上薅起来。 回过头，偷看她粉内裤的猥琐男已经没影了，卖山竹的女人嚼着口香糖，看好戏似的抱臂睨着她，而手机正压在五行山下。 余小鱼要炸了。 胳膊肘被善意地托了一下，对方是位年轻女士，穿着打扮根本就不适合出现在地铁站，“你没事吧？” 而同行的另一人道：“余小鱼，十五分钟后有会议。” 余小鱼的大脑空白了几秒钟，迟疑地把视线从他鞋底的手机移开，对上一张很久不见的脸，立时出了头冷汗。 她假笑：“好的。江总，您踩到我手机了。” 男人松开脚，捡起来，屏碎了。 他把她手机扔进自己口袋，从公文包里掏出个旧手机，上面还串着个粉色绒毛小狐狸。他用食指蹭了蹭软毛，递给她：“抱歉。密码没变，时间紧，你用它。” 女士神...