无休止的暴雨，像是城市决意要淹没人群。 商忆挤在摆渡车的边缘，裙摆湿透大半。撑伞遮挡，狂风却巧妙袭来，将伞吹落，刮倒在绿化带里。 她不能要求摆渡车这时停下。 从接驳点走回公寓，只要五分钟。尽管她的狼狈并不能减少一分。 商忆习惯性抬手，19：47。很难说季允之有没有到家。 她着急起来，一路狂奔。刷过门禁，回应保安大叔的问候，过人脸识别后，接着疯狂跑向电梯。 左边从19楼缓缓降落，而右边正升到16。 时不我待。她从镜面里，看到自己浑身湿透、大口喘气的落魄模样。 谁不说被包养也是一种体力活？ 1301。商忆的指纹摁上去，失败。 她的第一反应是，他换人了？但不像。 是因为暴雨。 书包两侧的纸巾也没法用。商忆抬手靠墙壁抹干指腹，还是失败。 再失败一次，季允之会收到警报。 商忆抿唇，先低头发消息：不是非法入侵。 一句滑稽的问候，夹杂着干巴巴的、用力过度的，商忆式幽默。 她希望他过来开门。 但毫无回音。 商忆叹了口气，最后尝试。她总是这样，会有一点小运气，在绝境前险险通过。 二十岁的女孩——准确来说是十九岁四个月，探头探脑还不算太矫情。商忆问“你在吗”的声音，也足够轻。 公寓里一片昏沉，窗帘紧紧闭合。 即使不闭合，也不会透进光亮。这座城市近来只有暴雨，无穷无尽，绵延不绝，长进无数窗户。 但她松一口气。立刻冲进卧室找衣服，之后触亮浴室系统。 清瘦而纤弱，年轻女孩的身体。 商忆很少这样观察自己。她只在这座房子里，才会对自己的身体持有探索兴趣。 结论无论如何都是无聊。 她认为自己很无聊。 她没有情趣。她永远也不会学或许能够让男人更加痴迷的手段，她拒绝为他低下头。 她没有世俗意义上的性感。她的清瘦近...