&esp;&esp;今晚出奇的冷，听王大爷说不久就要下雪，也不知是不是真的。我感到脸上冻的僵麻，这样冷的天气，估计没什么人愿意出来。 &esp;&esp;我哈了一团冷气，搓了搓冻得僵硬发红的手，按照父亲的吩咐，上院子里把湿漉漉的泔水桶提了起来，母亲病了，当然，就是她不病这活也该我干的。 &esp;&esp;在冒着火星子的壁炉旁，躺在病榻上奄奄一息的母亲转过皱皱巴巴的脸冲我招了招手，她烧的厉害了，两颊都通红，只是那双黑漆漆的眼睛在壁炉的火光下亮的像两颗黑葡萄。 &esp;&esp;她明显有什么事要说，两片干裂的唇微微张开，叫我的名字时也带着些急促。 &esp;&esp;“然然啊。你过来。” &esp;&esp;我提着一桶比我身子短不了多少的泔水桶摇摇晃晃的扔在了墙旁，溅出来的泔水洒在了我黑瘦的胳膊上，我并没有在意，曾经洁癖的我被父亲打了好几顿后终于学会了顺从。 &esp;&esp;我低垂着眉眼，刻意带着满身的泔水味到了她的床前，垂下头听她说话。 &esp;&esp;在微微的烛光下，她的脸显得愈发的苍老和虚弱。 &esp;&esp;她凑近了我，吐出一股病气，最后也只说了一句:“对不起。” &esp;&esp;对不起？对不起什么？ &esp;&esp;我不觉得她有什么对不起我的地方，要说真要说对不起，那也应该是我父亲，他确实对我不好，对我不是骂，就是打，我好像做什么都不能取悦他。我只能尽量远离。 &esp;&esp;相比较之下，母亲反倒令我安心些。 &esp;&esp;尽管她好像也并不爱我。 &esp;&esp;“不管怎样……不要恨我。” &esp;&esp;她说完这句话后，又咳了几声，咳出些许血丝，如同枯木般的手紧抓着我的衣领，充满血丝的两眼也紧紧的瞪着我似是要逼我回答。 &esp;&esp;我觉得这话好生奇怪，却也面不改色的将她的手从我身上拽...