＜序章＞ 「就从上个礼拜开始，已经悄悄地进入了春雨的季节，连绵细雨的天气会一路持续到下周六。 而在台湾呢，主要的降雨来源集中在夏秋两季的颱风雨以及梅雨，所以在冬天接续春天这段时间，由于降雨量少，便形成所谓的乾季，尤其影响中南部甚大，这时候春雨就显得重要了。 如果前一年的颱风降雨不足，不但会导致民生及工业用水短缺，甚至更严重的影响到了一期稻作的秧期，那么，春雨的来临便成为一场及时的甘霖，反之，若前一年雨量充足却又春雨绵绵，甚至发生大雨或豪雨，那么春雨便成了沉闷的天灾了。而春雨的特性......」 又是一个让人提不起劲的早晨。 阴雨从窗帘间的缝隙透进来，把这五坪大小的套房照射得很单调，一切都石化了、死得沉甸甸。 除此之外，彻夜未眠的电视萤幕是唯一活着的物件，一个打扮非主流的中年妇人、戴着厚重的方框眼镜、上着有关天气的课。 已经忘了为什么节目会停在这，但阿树并不想管什么春雨春吶还是春泥，只知道自己被那令人烦躁的单调语气给吵了醒来。 为什么昨晚没有人把电视关掉？他发着闷气在心中默默对身旁的女人咒骂道，接着硬是撑开像柠檬一样酸涩的眼皮，而随即，屏幕蓝光就像一把刀直直捅了进来，把他捅出一阵哀嚎。 天色仍是一片灰濛，还没到应该要起床的时候，但直到闹鐘响起之前，阿树认为自己必须是该舒舒服服地睡上一趟回笼觉，而不是就这么继续被春雨给折磨下去。 无奈之下，他刻意地大叹了一口，并趁着这口气坐起了身，像是在对谁宣洩着不满，这同时，羊毛毯便也因此被粗鲁地拉了开来， 「唔......」 传来的是在他身旁隐隐约约的低吟。 无礼的寒风将毯子里所保存起来的体温吹散，如芒针一般轻刺着又心的背，使她弓起了肩，想要把毯子给拉紧一些，但试了几次之后，只是身子一沉又睡了下去，那样子彷彿寒冬中无所依靠的幼猫。 但就算在一旁看着，阿树也不过只是打了个哈欠，没有打算替她重新盖上毯子的意思，反倒不甘不愿地爬出了被窝，粗鲁...