三十六岁的苏扬早已褪去青涩，整个人带着忧郁气质，是时下流行的大叔型。 对面的相亲女，三十岁，离异带两娃。 见到她时，苏扬略带沧桑的脸挤出生硬笑容，这还是他第一次相亲呢。 为了掩饰尴尬，他拿出劲大的烟，火光冒起间，苏扬慢悠悠的点上。 女人见状皱眉，但笑得很客气：“其实我、我不是很喜欢抽烟的男士。” “不好意思。” 苏扬把烟随手灭了。 打扮简约的女人浅笑：“你挺帅的，要是把头发剪短一点，会更加有型，还有你的穿衣风格，可以尝试高领毛衣加风衣……” “噢对了，如果我们结婚了，我不想生孩子，我希望你能把两个孩子视若己出，我们一起努力工作存钱，以后给儿子买房买车……” 女人提了很多。 苏扬站起身来，情绪毫无波动：“抱歉，我们不太合适，我还有事，先走了！” 出了咖啡厅，苏扬呼吸着空气里的冷风，说不上什么感觉，单纯的不想再改变了。 他已经改变得够多了！ 一生沧桑慕韶华，终醒悟已三十有六。 里面的女人是大舅妈介绍的，手机上随便聊了两句。 四十的岁月都过了大半，本想找一个将就着过了，却发现连女人的名字都记不起来。 一颗心早就千疮百孔，四处透风，哪有什么难受不难受，已经够了。 再让他改变，不过是重拾痛苦，就这样吧，或许是他苏扬没有准备好。 面对眼前的车水马龙，他不禁再次想起那个名字，为她都付出了半生，忘不掉了！ 人家都说舔狗是先感动了自己再感动别人，然而苏扬却知道，就算把她感动了又如何？ 不是你的，终究不是你的....... 三年前的一张请帖已经苏扬杀死了，现在的他，不过是行尸走肉而已。 苏扬还清楚的记得，那天听着《嘉宾》，那一张爱而不得的笑脸如花。 “苏扬，你是帮我最多的人，我的婚礼你一定要来参加，允许你当我伴娘。” 不过她的婚礼，苏扬终究不敢去。...