门外摆满了各色花篮，鲜艳的花朵开得正盛，怒放着短暂而绚烂的生命。

花篮上挂着长长的纸条，写满了来人对已逝之人的沉痛思念。

有许多人来参加徐秋实的追悼会，从她从小到大的朋友，近一些远一些的亲戚，到她的老同学，老同事，还有老邻居……所有人都穿着深色的衣服，流露着类似的表情，先是皱着眉头深感遗憾，后是相互交谈起来，展现出各种生动的表情。

薛齐转头看向徐扬，却见他表情很淡，淡到……就好像他不是逝去之人的儿子，而是路过的一个过客，所以可以对这里的一切视而不见，充耳不闻。

薛齐接过张阿姨递来的黑布，在自己的左胳膊上佩戴完毕后，给徐扬递了一块。

徐扬低头将黑布别上，朝他淡淡地一笑。

薛齐张开嘴，想说些什么，却什么都说不出来。

他想，徐扬应该是自责的，自家里出事之后，他因为身体的原因，帮不上忙。

即使是亲生母亲的葬礼，他都不像个主办人，而是像个宾客。

但薛齐不知道该怎样安慰他，也没有资格说些什么，因为他自己也没有帮上什么忙，这些天里，他只顾着担心徐扬，所有的事务都是由父亲在打理——这也是没有办法的事情。

不久后，追悼会开始了，司仪请了两人上台，为徐秋实作悼词。

其中一人是薛炜，他握着稿纸的双手不断地颤抖，平时威严的男人在台上声泪俱下，泣不成声。

他向人们诉说着他与徐秋实的相遇，相知与相爱。

他说他曾经以为留给他们的时间还很长，他有很多的事情还没来得及做，很多话没来得及说，他感到很后悔，也感到很悲伤。

在悼词的结尾，薛炜抽泣着说，他会将徐秋实永远地留在心里，珍惜两人所有的回忆。

薛齐听着，有些恍惚，他想起了另一场葬礼，那时躺在精致的棺材里的，是他的母亲。

那时他的父亲也是这样痛苦地哭泣，也说他的母亲是他人生中最珍贵最特别的人，他会将她永远留在心里。

但是没过多久，他娶了别人。

薛齐变得有些嫉妒，又难免地觉得有些讽刺，但更多的情绪，还是伤感。

原来一转眼时间已经过去这么久了，在这些年里，这个可怜的男人参加了两场妻子的葬礼。

当时他的父亲还很年轻，现在的他却已经变得年迈，尽管两次葬礼他都说着类似的话，但他的表情截然不同。

现在的父亲的脸上，满是岁月的沧桑。

薛齐对父亲，竟然生出了一丝怜悯的情绪。

第二位上台的是徐秋实的朋友，沈阿姨，她是徐秋实几十年的朋友，尽管这些年两人的关系已经疏远，但她仍是断断续续地鉴证了这位朋友的整个人生。