题安继续翻了下去。

“在病床上，下身侧切撕裂，连呼吸都是疼的。”

“第一个晚上靠着冰块活下来的。”

“我的身边发出均匀的呼吸声。”

“世界安静得，好像只剩我一个人。”

“我咬着被角。

下身被火灼烧。”

“老公给我找了最好的单间，最好的月子餐，但为什么我就是想流泪。”

“又堵奶了，乳腺炎，发烧到四十度。

我已经意识模糊。

我要喂奶，不能吃药。”

“孩子晚上醒来十七回，我整晚都睡不着。”

“我看到镜子里的自己，胸前的大片奶渍。

蓬头垢面，脸色蜡黄，身材臃肿，像一只笨拙的企鹅。”

“我突然就流下泪来。”

“我看到了他手机里的短信，美术学院的一个女生，邀请他去看画展。”

“他哪是懂画的人？但他在微信聊天记录里，对世界名画侃侃而谈。

我能感觉到他的兴奋。”

“孩子吃多少，什么时候拉，湿疹怎么护理，他全不管。”

“他不抱孩子。

只在拍满月照的时候抱了一次。”

“孩子看到陌生的爸爸，哇哇哭了起来，他在摄影师面前脸色很尴尬。”

“他妈妈总是说：‘这是女人的活儿，你哪会干这个？快去休息吧。

’”

“很奇怪，我不是一个喜欢抱怨的人，这次居然写了这么多。”

“今天我看到柜子上的酒瓶，突然脑中就浮现出，它破碎后划在我手腕上的样子。

我惊呆了。”

“今天在辅导女儿作业的时候，我趴在桌上睡着了。

女儿轻轻给我盖了一个毯子，为了你们，妈妈要坚强。”

“孩子满月，亲戚来看望，每个人指手划脚，问我的奶，够不够孩子吃。

她们要看一看，甚至摸一摸我的乳房，好像我只是一个产奶的机器。

没有尊严的机器。

没有一个人，关心我生产难不难，产后恢复得好不好？”

“奶水不够，他妈妈开始有意无意，在我面前提起。

当时她的奶水有多好，多足，她从来没有饿过自己的孩子，她才是称职的妈妈。”

“而我，连自己孩子都喂不饱，我连动物都不如。”

“产后撕裂伤口发炎，老公没有过问，他只关心产后多久可以同房。”

“我总是莫名其妙的流泪，我想我不太好。”