初冬，将冷未冷，月落星沉，水淡风轻，寂无人声。

他们久久地对望着，不说一句话，然后，他伸出手去轻轻地、轻轻地碰触她的长发，仿佛小心碰触一樽珍贵的瓷瓶。

先是她的眉，她的眼，她的脸，她的唇，她的颈……

她的眼泪滑落下来。

他仿佛是一个神，而她是等待天神唤醒的睡美人，他手到之处，她便一点点鲜活起来，生动起来，温暖起来。

阅尽繁华烟视媚行的眼睛又回复了年轻时代的单纯明亮，却又分明比往日更加妩媚而饥渴，原始而炽热，终于燃烧了他也燃烧了自己。

人性与兽性，情欲与性欲，爱与恨，相思与渴望，愧疚与悲伤，在这一刻都纠缠不清，化成一股巨大的力量，令他有着世界末日般的迫切。

在静夜的江边，在车厢的后座上，他终于再一次进入她的身体，同时进入的，仿佛还有通往过去的记忆隧道。

在挣扎与胁迫中，在进退之间，他脑海中明灭起伏，终于逼近那秘密的中心，逼近宿命的根源。

天地之大，这一刻他只不过拥有她，而她亦只属于他。

所有的激情与感知都被唤醒，所有的记忆与欲望都于此爆发，所有的辜负与亏欠都了然无憾，所有的孤独与渴望都心愿得偿。

带着最原始的欲与最沧桑的恨，带着痛悔与补偿，他们交缠的身体挥汗如雨，抵死缠绵，是开天辟地的第一次交会，是世界末日最后的狂欢。

一个不眠之夜。

但是天边微曦初露，黑夜与黎明交替之际，他却还是憩着了。

醒来，她已不再。

车厢内弥漫着烟草、香水与彼此的体味，处处是狂欢的痕迹，座垫也还是温的，可是那痴缠而绝望的女子，却已经不见了。

车窗玻璃上，用口红如血地画着一行字：&ldo;reber!&rdo;

记得我!如此低微而绝望的要求!

他不禁怀疑，她所有的沉沦与挣扎，所有的心机与渴望，所有的逃离与回归，不过是让他记得她。

他是一个没有永远的男人，不能让他永远忠贞，只有让他永远难忘。

于是，爱让她走向极端，不遗余力。

记得她!

黎明的江边，水声寂寂，鸟鸣戚戚，一切安谥而美好，而他忽然泪流满面。

生平第一次，他认真地思考起爱情的课题，第一次，他想到了所谓忠贞，所谓执着，所谓永恒……

他有一种感觉，他辜负她，不只是今生。

那个晚上，当他再到&ldo;百鸟吧&rdo;时，她已经辞职了。

其实他早该想到的，却只是忍不住。

只是忍不住……