他没认出她来倒也情有可原。

罗西娜·纳恩的品位变化无常。

二十五年了她一直是金发，去美国旅行了一次，回来时就变成了一头黑发，并且开始钻研起悲剧来。

这个“法国贵妇”

的形象则是她最近一次心血来潮的结果。

“哦，顺便说一句，这是贾德先生——纳恩小姐的丈夫。”

维斯漫不经心地介绍了一下那个秃顶男人。

萨特思韦特先生知道罗西娜·纳恩有过好几个丈夫。

显然，贾德先生是现任。

贾德先生正忙着从身边那个大盖篮里取出东西并将其打开。

他对他妻子说道：

“再来一些馅饼吗，亲爱的？上一片不像你喜欢的那么厚。”

罗西娜·纳恩把手里的面包递给他，一边咕哝道：

“亨利能想出最令人陶醉的食物。

我总是把供应食物的工作交给他。”

“饲养动物。”

贾德先生说道，大笑起来。

他拍了拍妻子的肩膀。

“对她就好像对待一只狗。”

萨特思韦特先生耳边响起了维斯先生那忧郁而低沉的声音，“为她切好食物。

女人，奇怪的动物。”

萨特思韦特先生和奎因先生之间放着打开的午餐。

煮得很熟的鸡蛋，冷火腿，格律耶乳酪，沿着桌子分了下去。

公爵夫人和纳恩小姐看上去在专心地小声说着私密的话，只听得女演员那深沉的女低音发出的只言片语。

“面包一定得轻微地烤一烤，知道吗？然后只需要涂一层非常薄的橘子酱。

卷起来，放进烤炉一分钟——不能多于这个时间。

味道好极了。”

“那女人为食物而活，”

维斯先生嘀咕道，“只为食物而活。

她想不到别的。

我记得在《海上骑士》这个剧里说，‘我想拥有的是美好而安宁的时刻’，而我无法得到我想要的效果。

最后，我跟她说想一想薄荷冰淇淋——她很喜欢薄荷冰淇淋。

于是我立刻得到了我想要的效果——一种渗透你的灵魂的迷离的表情。”

萨特思韦特先生没出声。

他在回忆。