&ldo;你为什么脸不发白？&rdo;

&ldo;我没有玻&rdo;

&ldo;你为什么不来请教我的技艺？&rdo;

&ldo;我不傻。

&rdo;

这老太婆在帽子和带子底下爆发出了一阵笑声。

随后取出一个短短的烟筒，点上烟，开始抽了起来。

她在这份镇静剂里沉迷了一会儿后，便直起了弯着的腰，从嘴里取下烟筒，一面呆呆地盯着炉火，一面不慌不忙地说：&ldo;你很冷；你有病；你很傻。

&rdo;

&ldo;拿出证据来，&rdo;我回答，

&ldo;一定，三言两语就行。

你很冷，因为你孤身一人，没有交往，激发不了内心的火花。

你病了，因为给予男人的最好、最高尚、最甜蜜的感情，与你无缘。

你很傻，因为尽管你很痛苦，你却既不会主动去召唤它靠近你，也不会跨出一步，上它等候你的地方去迎接它。

&rdo;

她再次把那杆黑色的短烟筒放进嘴里，使劲吸了起来。

&ldo;凡是你所知道寄居在大房子里的孤独者，你几乎都可以说这样的话。

&rdo;

&ldo;是几乎对谁都可以这么说，但几乎对谁都适用吗？&rdo;

&ldo;适合处于我这种情况的人。

&rdo;

&ldo;是的，一点也不错，适合你的情况。

不过你倒给我找个处境跟你一模一样的人看看。

&rdo;

&ldo;我猜还得在上面放上银币吧？&rdo;

&ldo;当然。

&rdo;

我给了她一个先令。

她从口袋里掏出一只旧长袜，把钱币放进去，用袜子系好，放回原处。

她让我伸出手去，我照办了。

她把脸贴近我手掌，细细看了起来，但没有触碰它。

&ldo;太细嫩了，&rdo;她说。

&ldo;这样的手我什么也看不出来，几乎没有皱纹。

况且，手掌里会有什么呢？命运又不刻在那儿。

&rdo;

&ldo;我相信你，&rdo;我说。

&ldo;不，&rdo;她继续说，&ldo;它刻在脸上，在额头，在眼睛周围，在眸子里面，在嘴巴的线条上。