这种愚蠢虽然不使她难过，但却使她有时想对这些傻男人们大声疾呼。

他们能否看出、认识、理解美貌仅仅是表皮？他们是否经常看出，在美丽的外表下面藏着自私、冷酷、精神病？他们是否看到另一种品质会使起居室、厨房和卧室里的婚姻幸福更加有保证？不，他们看不出，他们压根就不去看，这就是哈里特的沉重十字架。

男人们将她的面具‐‐无吸引力‐‐同一种无吸引力的婚姻和无吸引力的性生活相提并论；他们极少给她机会来证实她更有价值；偶尔他们给她机会，也还是不够。

因为，在这个社会，娶个美人，即使明知道是乱点鸳鸯谱也是对的，这是公开成功标志的一部分。

相反，娶个丑女，即使明摆着是金玉良缘也是错的，因为这是失败标志的一部分。

男人们是傻子，生活则是愚蠢，然而二者也曾给予颇丰。

她出生在俄亥俄州的代顿，父母正派、简朴、常年奔波、可爱，是中下等劳动阶层的立陶宛人。

她小时候并不知道自己有什么两样，因为她受到了父母和众多亲属的过分关心和称赞。

长到青春期，她一直感到自己重要、特殊和惹人爱。

这状况，到她那在一家印刷公司干事的父亲因升迁来到克利夫兰，她也进入那儿的克利夫兰高地中学时发生了变化，她开始领略到她和普通社会生活之间的隔阂。

这就是面具，她的平淡达到了极端。

她是山茶花丛中的仙人掌。

她的朋友不少，但都和她同一性别。

女孩们喜欢她是出于一种不自觉的动机，同她们的姿质相对比，她是再好不过的反衬。

第一学期，男孩子们喜欢她，在走廊里，在校内活动中，就像喜欢别的男孩一样。

为了开发和保持他们这种有限的接受，在以后的几个学期中她变得更加野小子气。

随着年龄的推进，野小子举止开始令她心烦。

男孩子现在都长大了，不再喜欢别的男孩了，他们要女孩子。

哈里特追想着少女时代，真是不堪回首，因为她不能给予男孩子别的女孩所给予他们的，便决定给予他们更多一些。

她的男性朋友一个个都像他们的父母一样保守，处处如此，克利夫兰男孩子们被弄得早早就知道循规蹈矩。

亲下嘴还可以，即使法国式的亲嘴也行；爱抚也可以相当亲热，但仅限于腰际以上。

跳舞可以身挨着身，接触和移动产生相当的刺激，但一切到此为止。

哈里特，因为她的生理缺陷和有意放纵，因为她的需要和外向性格，但主要是因为生理缺陷‐‐去弥补事倍功半的缺陷‐‐首先打破了这种不成文的规矩。

一天傍晚，放学后，在空荡荡的礼堂的楼上昏暗的后排座上，哈里特允许一个脸上长疙瘩、最近从高地大学转来的聪明的男孩子将手伸到她裙子底下。

当时她并不反抗，只是闭着眼喃喃说&ldo;不&rdo;时，他几乎被胜利搞昏了头而不知所措。

但她对他的手头动作的反应是颤抖，这令他激动不已，继续干了下去，而她则报以温柔。

这桩交易短促、热烈、无理智，使哈里特颇感快意。

这也最终给了她作为一个女孩的地位。

到了中学高年级，哈里特发展到了运用相互刺激的最高形式，男孩子们将她看作玩物；女孩子则认为她下贱。

哈里特则对她视为爱人的那些人接受她而心满意足。

并且，在她的应对技巧中‐‐她并不是任何时候都干那码事；她有她的标准‐‐她发现了一种她的热烈、乐交、爱人本性的宣泄，她发现那是令人满足的丰富源泉。