女服务员正好选择了这个机会把两杯水放到餐桌上。

她脸上的表情表明她听到了威莉的最后一句话，并且将这句话理解为我是一个淫荡之徒。

她转身走了。

&ldo;哎哟，&rdo;威莉说。

&ldo;我也崇拜你，&rdo;我说，&ldo;这句话虽然说出来很简单，却带着深深的感情。

我希望这就是上帝对他创造出来的生灵的感觉。

&rdo;

我把手伸向餐桌中央，她将手放到我的手上。

我们俩都快要落泪了。

&ldo;你接着说吧，&rdo;威莉说，&ldo;我知道这不是好事，可你得告诉我。

坚强一些。

你是怎么把我创造出来的？&rdo;

她说得对，我必须把真相告诉她。

&ldo;在你出现在我的朗读见面会之前，我一直在写一本书。

这本书开头的第一句是这样的，&lso;格兰德街西北方向约20英里处，一道突如其来的亮光中，一位名叫威莉&iddot;布赖斯&iddot;帕特里克的女人正驾驶着她那略显肮脏的微型梅塞德斯车，驶离亨德松尼亚北边的帕斯马克商店。

她没有直接回家，而是无可奈何地听凭自己的感觉……&rso;――不，是意志――我不记得下一句是什么，好像是在联合大街上开车行驶了两英里多。

这当然也是我虚构的。

&rdo;

&ldo;你开头的第一句就写了我。

&rdo;

&ldo;我写下第一个句子后才有了你，你就这样来到了世界上，亨德森尼亚、密执安农产品、波罗的集团公司和其他一切才开始存在。

&rdo;

&ldo;你胡说，我出生在米尔港。

&rdo;

&ldo;那我们要不要问一下户籍管理中心，请他们找一下你的出生证？&rdo;

她开始变得局促不安。

&ldo;威莉，你在那些地图册中没有能找到亨德森尼亚，其真正的原因是它只存在于我所写的这本书中。

这个名字来自一本关于弗雷切&iddot;亨德森的书。

&rdo;