光宅元年九月，距离徐敬业扬州叛乱的爆发，尚有一个月。

天下将乱，不甘认命的蝼蚁们仍旧奔走在那条没有尽头的路上。

纵使丧命于车毂下，他们的野心也会在这座壮丽都城中燃起一场滔天烈火，直烧到王座之下，让一切旧制都化为灰烬。

是夜，更鼓刚敲过三声之时，南市坊内最大的伎馆中一场盛宴才刚刚结束，席上杯盘狼藉，醉醺醺的宾客们由美人搀扶着往后堂散去，人声渐悄，只剩红烛高照。

此刻后堂中的一间客舍内，烛火已息，月光从窗棂中洒进来，照亮榻上女子修长如弯刀的背脊，和在她身下沉醉在温柔乡的贵客。

然而美人手里握着短刀，刀柄已没入身下人的心口。

她用绸带绑缚了对方口鼻，让他喊叫不得，只有血在汩汩涌出。

她手抖得不听指挥。

练习了三年，碰到活人温热的血液还是让她怕得发疯。

她摸索着落刀的位置，想把刀拔出来，对方却突然弹坐起来，翻过身紧紧扼住她的咽喉。

她想挣扎喊叫，却发不出声，握刀的手渐渐没了力气。

突然，那人身子一僵，鲜血从腹部涌出，喷了她一身，接着直挺挺地倒在她身侧，背后插着一柄长剑。

握着剑的陌生人逆着月光，看不清眉目，冷风从窗外吹来，吹得她清醒了一点。

陌生人把剑从对方身子里抽出来，塞回尸体腰上的剑鞘中，又飞速将她沾血的外衣扯掉，用锦被将尸体和两人都罩住，凝神听着外面的动静。

四下寂静无声，她的脸贴在他胸膛上，听到彼此剧烈的心跳。

等了一会儿，他用外袍将她裹了，抱起她悄无声息地走出这间血泊遍地的屋子，踏上屋外的回廊。

回廊外是相连的客舍，他走到最近的一间，拉开门将她放在榻上，附她耳边轻声开口：

“你若此时走，明日清点宴会名册，谁是嫌犯便一清二楚。

不妨在我这儿再留些时。”

她终于抬头看他，四目相对时，她突然难以置信地睁圆了眼睛。

此时月上中天，洒进一室清霜，将两人面庞照得纤毫毕现。

他眉眼依旧，轮廓却锋利了许多。

少年人圆润的弧度褪去，下颏变得方直，鼻梁高耸，眼窝变深，一双黑瞳还是一如当年，深不见底，映着她惶然无措狼狈不堪的一张脸。

他的头发是银白色，发髻端正，插着玉簪。

九年前，就是这一头白发引得她在街上好奇地回了回头，那之后昨日种种譬如昨日死，回想起来都恍如隔世。

他没有认出她，因为她三年前就换了一张脸。

现在这个她，只是南市伎馆中一个寻常歌伎，杀恩客未遂，若不是机缘巧合，此刻应当已经是个死人。