“说起来好久没吃那家云吞面了，”

闻邱开口，“周日我们去吃吧。”

“没空。”

宋宗言头也没抬。

“怎么我喜欢吃什么你都记得，却不肯说话时看着我。”

闻邱故技重施地在桌下轻轻踢对方，”

不是你自己说的，跟人讲话时看着对方的眼睛才叫礼貌？”

宋宗言没回答。

“吃吗？”

闻邱又拿着一块披萨递到他嘴边，在对方张嘴前极快地说，“你吃一口就代表我们和好了，好不好？”

宋宗言本来没动，听到这话却撇过脸去。

这也在意料之中，闻邱装出受伤的神色：“我有这么讨厌吗？

对方依然没理他。

闻邱说：“好吧。

我不自讨没趣了。”

他又继续去啃披萨。

宋宗言速度很快，已经改完了自己手上的试卷，去拿闻邱面前那沓。

手伸到对方那张桌子后，却没立即动作。

“不存在和好。”

他突然开口，“我也没讨厌过你。”

闻邱一怔，正要去咬披萨的嘴巴慢慢闭合，一时没了吃东西的心情，半天才干巴巴地回了句：“我知道。”

“一直都可以当朋友，”

宋宗言直视他：“只要你能……”

“不能。”

闻邱却强硬地打断了他的话。

于是怔忪的人变成了宋宗言，但只那一两秒，他又恢复平常神色，抿着唇不再说话。

宋宗言摆出拒绝的姿态已经很久了——从知道闻邱喜欢同性开始。

闻邱知道，知道喜欢一个不应该喜欢的人，就要忍受无尽的失落。

可他若无其事地忍受了两个月，却忽然在这一刻难受到像被人灌进了一盆滚烫沸水，全身上下每寸皮肤、每个脏器都被烫的疼到紧缩。

他把吃到一半的披萨甩进盒子里，去抓宋宗言又去批改试卷的右手，十分用力，眼里也流露出少见的急躁，语气更是终于不再游刃有余——谁能在喜欢而明知永远得不到的人面前保持游刃有余——

“就这么重要吗？因为我喜欢男人？你说你觉得同性恋很恶心，可那是别人，我也会让你觉得恶心吗？”

宋宗言摇头：“你的自由。”

——而因为闻邱喜欢男人选择与他保持距离，甚至刻意冷淡，不愿再来往，也是宋宗言的自由。

头顶灯光跳了一下，滋啦一声响。

闻邱放开他，跌回座位里。

明明宋宗言就离自己这么近，不过寸尺——可他知道，这一点距离是他跨不过的鸿沟。

闻邱暗暗吐了几次气，慢慢恢复以往的神色，把一块披萨戳的稀烂，抱怨了一句：“怎么今天的披萨这么难吃。”