王维实在是温厚到了极点。

对于这么一个阳关，他的笔底仍然不露凌厉惊骇之色，而只是缠绵淡雅地写道：&ldo;劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

&rdo;他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打点好的行囊，微笑着举起了酒壶。

再来一杯吧，阳关之外，就找不到可以这样对饮畅谈的老朋友了。

这杯酒，友人一定是毫不推却，一饮而尽的。

这便是唐人风范。

他们多半不会洒泪悲叹，执袂劝阻。

他们的目光放得很远，他们的人生道路铺展得很广。

告别是经常的，步履是放达的。

这种风范，在李白、高适、岑参那里，焕发得越加豪迈。

在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可识认，形体那么健美，目光那么平静，神采那么自信。

在欧洲看蒙娜丽莎的微笑，你立即就能感受，这种恬然的自信只属于那些真正从中世纪的梦魇中苏醒、对前路挺有把握的艺术家们。

唐人造像中的微笑，只会更沉着、更安详。

在欧洲，这些艺术家们翻天覆地地闹腾了好一阵子，固执地要把微笑输送进历史的魂魄。

谁都能计算，他们的事情发生在唐代之后多少年。

而唐代，却没有把它的属于艺术家的自信延续久远。

阳关的风雪，竟越见凄迷。

王维诗画皆称一绝，莱辛等西方哲人反复论述过的诗与画的界限，在他是可以随脚出入的。

但是，长安的宫殿，只为艺术家们开了一个狭小的边门，允许他们以卑怯侍从的身份躬身而入，去制造一点娱乐。

历史老人凛然肃然，扭过头去，颤巍巍地重又迈向三皇五帝的宗谱。

这里，不需要艺术闹出太大的局面，也不需要对美有太深的寄托。

于是，九州的画风随之黯然。

阳关，再也难于享用温醇的诗句。

西出阳关的文人还是有的，只是大多成了谪官逐臣。

即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍塌了，坍塌在一个民族的精神疆域中。

它终成废墟，终成荒原。

身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。

谁也不能想象，这儿，1000多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。

这儿应该有几声胡笳和羌笛的，音色极美，与自然浑和，夺人心魄。

可惜它们后来都成了兵士们心头的哀音。