几人各怀心事，在自己理解的范围内，自以为已做到了最好。

因而心安理得。

但到底都还是有所保留。

是以廖修和自童年起，就横亘在心里的内心巨大的罅隙，从来没有人发现。

亦没有人去填补。

苏樱听完久久没有说话。

过了一会儿，她的胳膊微微动了一下，像只刚刚苏醒的小动物，磨磨蹭蹭地贴到了廖修和的胸前。

像是想要安慰他，但因为自己太伤心，反倒是在寻求安慰。

终于知道，少年时期的廖修和，为什么明明那么喜欢自己，却始终沉默。

也知道了，在误会她喜欢廖修德时，为什么最终选择了放弃。

索取这个行为，不在他被规训多年的生存法则之中。

这不是他的错。

如果有人在她懵懂无知的童年时刻，附在她的耳边，日复一日，年复一年，连续几千个日夜，重复着相同的表达。

她不会比这做的更好。

苏樱的脸颊蹭了蹭廖修和的胸口，又抬起头。

下巴抵在他的心脏上，眼神专注地看他。

喃喃说：“不要伤心了……以后我来爱你。”

“只爱你。”

她的瞳孔仿佛覆盖上一场大雾，轻声问他。

“你要么。”

廖修和的心脏非常缓慢地，一下又一下跳动。

他听到自己沙哑的声音。

“要。”

-

从客厅的房门，到卧室的床边，衣服七零八落散落了一地，好像童话故事里用来指引路途的面包屑。

卧室的灯关着，遮光度很好的窗帘紧紧拉上了，黑暗的房间里，蒸腾起能让人微微发汗的温度。

廖修和看着躺在床上的苏樱，掌心摩挲着她的脸颊。

像是抚摸稀世的珍宝。

“你是不是还没有看我给你写的信。”

苏樱问。