“幸亏来了。

再迟一些可能语言能力都会受影响。”

医生有点惋惜：“戴助听器吧。

不然现有的听力还会继续退化，听不见就不会说，久了会影响智力发育和心理健康。”

“助听器？”

外公有些迟疑，那时候助听器这个东西在大众认知里跟老花镜一样，是为耳聋眼花的老者准备的，可他自觉失职，也怕外孙真的像医生预警的那样，变成低能人，便遵医嘱带他去配机器。

小地方选择不多，进口机太贵，而且昂贵的耳内助听器不适合生长期的小孩子，于是他们选了笨重却价格低廉的盒式助听器。

医生调替他调试好的一瞬间，阮幼青吓得一把扯下了耳塞，惊恐地看着外公，那一刻，外公脸上掩饰不住的内疚和痛惜，让他硬生生压下恐惧，又将耳塞带了回去。

自此之后他又可以听清了，听清了虫鸣鸟叫，听清了电视里的流行歌与外公最爱的戏曲，同时也听清了周围的嗤笑，窃窃私语的同学在讨论他无父无母，做鬼脸的顽皮小孩说：“不管骂他什么他都会笑的，不信你看着。”

他冲阮幼青喊：“小哑巴！

小聋子！”

阮幼青扭头看了他一眼，想了想，又默默关掉了助听器。

十六年过去，盒式助听器早已全面淘汰，新式助听器层出不穷，指甲盖大小的深耳道式，一劳永逸的人工耳蜗，在科技的帮助下，听障，甚至聋人都有机会做个正常人。

可他依旧习惯耳背式，不易丢失，可以随时取下装到口袋里，让世界恢复安静。

周二下班，阮幼青收到了唐荼的问候。

他问阮幼青要不要搬出那个寒冷的集装箱。

从阮幼青的公司到唐荼所在的艺术酒店只消二十分钟的地铁，他也不知道为何忽然想见他一面。

似乎每次见到唐荼，他都会本能地忘记原本的目的，直到两人再度分开，才恍惚想起自己有许多问题没有问出口。

这次他牢牢提醒自己要把想问的通通问完。

不到半小时他就迈进了酒店大堂，站在电梯口的对讲机前按了指示牌上的楼层与门牌号，很快有个女孩接起了对讲，阮幼青问她唐荼下班了么。

女孩礼貌询问他的姓名，问他有没有预约。

原来平时见他是需要提前预约的。

阮幼青摇摇头，立刻又补上一句：“没有。

我是阮幼青。”

“那……您先上来一下吧。”

本以为会被拒绝，没想到他自报家门后对方帮他解锁了电梯，在画廊门外迎他。