姥姥虽学识不多，但对那些形形色色的鬼怪故事所知甚广，总是能在我感兴趣的时候搬出一大堆的我未曾听过的诡异传说;而这些传说，又甚为真，因为姥姥能把其中涉及到的人名、地名讲得一清二楚，我要是问及，她还能告诉我现今这些人、地的所在‐‐比马哥给我们搬的那些难以自圆其说的古儿可要好听多了。

我给姥姥报告完上个月在学校里发生的趣事之后，姥姥便会给我讲她懂得的那些古儿。

今次姥姥却没有说鬼怪，她只是开始讲述我很小时候的事情‐‐那个时期我还是懵懂的幼儿，虽还存在些许的回忆，可也顶多停留在知道有那么一回事的层次，若要深究，我是绝对记不起来的。

我大约还是三岁的时候，能够自己一个人在家的附近玩耍了。

因为爹娘管教甚严，我是不可以和同龄的小伙伴们玩的‐‐也许是为了照看方便、保证安全，或者怕小伙伴们去哪里捣蛋会带坏了我‐‐只有沙堆、瓦砾和家里养的几只小母鸡是我的玩伴。

说到这里，姥姥慈祥地笑了：&ldo;咱家小该在小时候可是很听话的呢。

&rdo;我一面讪笑，一面心说：难道我现在就不听话了?

兴许是没有人陪着玩，我便喜欢时时守在家门附近的村路旁，边玩沙子边等爹从地里回来‐‐那条路是爹回来的必经之道。

远远看见爹的身影，就会屁颠颠地跑过去，嘴里喊着&ldo;爹、爹&rdo;的。

爹却总是板着脸，塌下嘴角说：&ldo;又弄得一身脏!&rdo;

所以在我的印象里，爹总是很严肃、很凶的。

姥姥说，我小的时候是很怕爹的，可又甚为想让爹带着自己玩。

于是我在出门之后，见到爹的身影，就会高声唤：&ldo;爹!&rdo;爹他小的时候家里穷，加之兄弟姐妹也很多，爷爷奶奶经常没有饱饭给他吃，更不用说充足的油水了，因此爹的身高很显眼，他又早年脱发，他的身影还是很好认的。

可是这些都不足以让爹的身影独一无二，村中走动的众人里还是会有和爹的身影差不多的人，他们有时经过我家门前，我也会大喊：&ldo;爹!&rdo;当别人走近、诧异地看着我，我也望清楚那人不是爹时，尴尬得很。

姥姥笑说，我很聪明，有时叫错了，会顺着&ldo;爹&rdo;字大声唱歌、高声说些不相关的话，或者一直望着那人的身后‐‐仿佛叫的并不是那人，唯独那人他自己表错情了。

这个时期的我，就像一只刚出生的小鸭，还没真正认得自己的生父生母，是见了谁都会跟着跑的。

后来实在怕我走丢了，便请来隔壁村的师娘（女巫），给爹请了一道符，说是定魂用的，这样我就只跟着爹，而不会&ldo;有奶便是娘&rdo;了。

姥姥正色道，那道符，其实是两张黄纸合在一块儿的，其中一张上边用红字写了地藏菩萨出山的请帖，另一张写的是我的生辰八字。

我之所以有时会分不清楚哪个才是真正的爹，是因为我天灵盖未合，胎体动摇‐‐我从出生起就体弱多病便足以证明‐‐还有爹与我的轮回宿命问题：我的前世与好多些人有恩怨纠葛，今生的父子因缘不定，使得我看到那些人便会开口叫唤&ldo;爹&rdo;了。

爹拿了那道符之后，我便再没有错喊别人作爹了。

姥姥的这番说话，反而激起了我回忆里储存着的模糊的真实景况。

当时我那么个小不点，见识到这排场，又隐约听得大人们说这场法事是跟我有关的‐‐即便他们不说，我也是晓得的，因为娘抱着我，那师娘在我面前拿着两张黄纸晃悠过一阵‐‐我就怕了，不敢再胡乱喊人;就算他们不搞这场法事，我也不会再乱喊了‐‐毕竟认错人是很丢脸、很尴尬的事情。

姥姥说到这就罢了，扯了别的话题。

说到师娘，我在得闲的时候曾就这个问题请教了一下住在村里的师娘。

让我没想到的是，师娘竟也道不出个所以然，只给了句&ldo;这些东西只能说还解释不清，宁可信其有不可信其无吧&rdo;。

我又转去问村里唯一的大学生‐‐村卫生所的周医生。

他很可恨，先是说：&ldo;你想知道呀?我来告诉你罢。

&rdo;我正洗耳恭听，他突然&ldo;哇&rdo;的大叫一声，我的脸霎时被吓得铁青，他还哈哈大笑：&ldo;吓着你了吧!&rdo;

后来我合计着：当时我不就是年纪太小，认不清人嘛，何况没人同我玩耍，我一时过于依赖爹了，才急着喊他。

再有，这些究竟是迷信的事情，怎么可信?好歹我是个学习过文化知识的人。

末了，我不断嗤笑自己的多虑：还有，娘不是没有让师娘给请符么，没见过或听谁讲过我错认娘的事发生呀，印象里也捉摸不出此等情况的痕迹。

难不成我会连自己的娘都认不清?

琢磨至此，我便心安了。

第二十四章他想

杨小宇疯了。

我知道他没有。

十公在镇里的学校任教语文，可是他教的不是我们这个班，因此在校园里我甚少见他;我所有感官对语文老师的印象，就是应该像十公那样的：思考过多造成的光额头，岁月在面颊上的刻痕，代表睿智的稍长的花白眉毛，凸显严谨的眉心皱，突现慈祥的鱼尾纹。

而我们班的语文老师则是个比十公年轻得多的中年男子，一脸的福相，说起话来脖子往后顶‐‐倒像是个高音歌唱艺术家。