“我理解。”

萨特思韦特先生严肃地说。

“很难解释接下来发生的事。

就是发生了。

有个年轻的英国人暂住在旅馆里，他误闯进这个花园里。

当时我穿着西班牙式的衣服，他以为我是个西班牙姑娘。

我觉得装成西班牙姑娘应该非常有趣，所以就扮演起来。

他的西班牙语说得很烂，但能说一点。

我告诉他这幢别墅属于一位出门在外的英国女士，我说她教过我一点英语，并且假装英语说得不流利。

多么有意思啊——多么有趣——即便是现在我还能记得那是多么的有趣。

他开始向我求爱。

我们达成一致，假装这幢别墅是我们的家，我们刚刚结婚，要住在这里。

我建议我们可以试着推开其中一扇窗户——就是你今晚试着推开的那扇。

窗户打开了，里面满是灰尘，无人打理。

我们悄悄溜进去。

太令人激动，太美妙了。

我们假装它就是我们的房子。”

突然她打住了，可怜巴巴地看着萨特思韦特先生。

“一切似乎都很美——像一个童话。

对我而言，这件事的可爱之处在于它不是真实的。

不是真的。”

萨特思韦特先生点了点头。

他明白她，也许比她对自己的了解还要多——那个吓坏了的、孤独的孩子沉浸在这一切都是如此安全的假想中，因为它不是真的。

“我猜他是个很普通的年轻人，出来探险，但很可爱。

我们继续假装着。”

她停了下来，看着萨特思韦特先生，然后再次说了起来：

“你明白吗？我们继续假装……”

随即她又继续说下去：

“第二天早上他又来到这幢别墅。

我透过卧室的百叶窗看见了他。

当然了，他想不到我在里面。

他仍然以为我是个西班牙的农家女孩。

他站在那儿，四处看着。

他曾经要求我跟他见面。

我说我会的，但我没打算去。

“他站在那儿，一脸焦虑。

我觉得他是在担心我。

他人真好，会为我担心。

他人真好……”

她再次顿了顿。