一路上除了我们，车子里始终鸦雀无声，山路颠簸，车灯上挂的吊牌有节奏地拍着挡风玻璃，我扶着椅背摇摇晃晃地从他们坐的那几排走回后排。

车灯照着满是杂糙和碎石子的山路，我瘫坐在椅子上，把那五个字翻来覆去地咀嚼，一种害怕过后是更大的害怕。

系里原来只有那几个女的知道我见死不救，下了车睡了一觉醒来，已经一传十十传百。

每个人看到我都是一脸嗤之以鼻的蠢样，要嘛皱得像哈巴狗，要不翻着白眼，只差没噎死。

谁瞪我，我就瞪回去，骂我，我就骂回去，就这样死撑着脸面，在操场转了一圈，连去哪都不知道。

孤零零地绕到单车棚，看到戴端阳那辆破单车还锁在铁杆上，忍不住走过去，一屁股坐到后车座上。

没坐多久，一滴水珠子沿着车棚的铁皮滚下来，一下子砸在我脑门，我用手一抹，用舌头舔了舔，冰凉的。

我怕水的毛病受了刺激，看起来已经好了。

可拆东墙补西墙，篓子越捅越多，病越治越麻烦，我打死也想不起来那天晚上到底干了什么。

我回到宿舍，发现被子上被人泼了泡面，正散发着一股馊味。

我气得发抖，指着他们问：「谁干的！

有种的站出来！

」吼的声音越大，他们越是忙自己的事。

我把床单两下扯了，扔到门口，又拿了条干毛巾把床板擦了擦，爬到床上乓地一声躺平了。

室友们突然开起了茶话会，扯着嗓门，吹拉弹唱，生怕我睡得舒坦。

我一声不吭，不知道过了多久，周围慢慢静了。

我迷迷糊糊地合了会眼睛，噩梦就来拜访我，我梦见戴端阳呛了水，一次一次地叫我的名字。

梦做到这里就被吓醒了。

外面天还没暗，我跳下床，像无头苍蝇一样在学校里疯跑，气喘吁吁地停下来，人已经到了街上。

我蹲在街边，想起我爸被绑在隔离室椅子上的样子，仿佛看到了我的这一天，他发疯时做的事，醒来后也是像我这样不记得了。

我忘了那天晚上究竟做过些什么。

我咬着手臂不停地默念：哭了的是孬种，鼻涕和眼泪还是挂了一脸。

我这二十年，连清醒的时候也疯疯癫癫，不知道搞砸了多少事，疯了和没疯又有多大区别？

就这样在路边闷头哭了好一阵，想起只剩下九年，不知从哪来的力气，腾地站起来，拿袖口在脸上擦了几把，去店里买了个水果篮，风风火火地跑到戴端阳住的那家医院，在前台问到了房间号，一路闯上楼。

可刚在探视窗上看了一眼，忽然又不敢进去了。

那间病房摆满了水果篮，那小子就坐在病床上，系里的同学在床前围了一圈，一人手里一把扑克，打得正高兴。

我提着水果篮，灰溜溜地下了楼。

等到戴端阳出院的那天，我那张交换学生协议书也盖好章了。

我把铺盖一卷，几件衣服一折，塞进箱子里，一手拎箱子，一手提桶子，就这么搬出了宿舍。

站在一楼，又忍不住仰头多看了一眼，头顶层层楼梯迂回曲折，扶手和扶手的fèng隙之间，依稀窥见上一层楼的台阶。

我在楼梯口等了端阳一会，他迟迟不来。