以前诺登谈到他太太时，总是用种不在乎的语气，甚至有些轻蔑，所以我原本猜想，她的死对他来说也没什么。

说真的，我甚至曾经猜测今年夏天他就会挽着一个比他年轻二十岁的女孩出现，脸上还挂着&ldo;我老婆已上天堂&rdo;的笑容。

然而，此刻他脸上非但没有那样的傻笑，还多了些显老的新皱纹。

他减轻的体重又都减错了地方，造成松弛的垂肉和皱褶，充分显示了他的年纪。

有一刹那，我很想把诺登带到阳光下，让他坐在一株倒下的大树上，手握我的那罐啤酒，然后为他画张炭笔素描。

我们尴尬地沉默了很长一段时间，而且由于链锯停了下来，于是更加尴尬。

最后，他终于开口说：&ldo;嗨，大卫。

&rdo;他顿了一下，又冲口说出：&ldo;那棵树，那棵该死的树。

真对不起，你说得没错。

&rdo;

我耸耸肩。

他又说：&ldo;另一颗倒在我的车上。

&rdo;

&ldo;真遗憾──&rdo;我才开口便随即愣住，问道：&ldo;该不会是那辆雷鸟吧?&rdo;

&ldo;就是那辆。

&rdo;

诺登有辆车况极佳的一九六〇年雷鸟，才开了三万哩，车子里外都是深蓝色。

他只在夏天才开那辆车，而且很少开。

他对那辆车的喜爱，正如有些男人沉迷电动模型火车、模型船或手枪之类的。

&ldo;真可惜。

&rdo;我真心说道。

他缓缓摇了摇头。

&ldo;我本来不想把它开来的。

我差点就开那辆旅行车来了，你知道。

然后我告诉自己，管他的。

我把它开过来，结果一棵巨大的老松树不偏不倚地压倒它。

车顶全扁了。

我想我是可以把它锯断……我是说，那棵树……可是我没法起动链锯……我花了两百块钱买那把锯子……结果……结果……&rdo;

他的喉咙开始发出低微的咯咯声，他的嘴上下扭动，仿佛没有牙齿却拼命要嚼动一颗枣子。

有一瞬间，我以为他会站在那里，像个站在沙坑里的小孩那样，无助地哭号起来。

不过他毕竟控制住自己的情绪，耸耸肩转开身子，好像对我锯下的那几截树干很有兴趣似的。

&ldo;呃，我们可以检查一下你的锯子。

&rdo;我说：&ldo;你的雷鸟有保险吧?&rdo;

&ldo;是的，&rdo;他说：&ldo;你的船屋也有保险吧?&rdo;

我听出了他的言下之意，再度想到黛芬说的&ldo;有保险又怎样&rdo;。

&ldo;是这样，大卫，我能不能借你的车到镇上去一趟?我想买些面包、火腿和啤酒。