[6]法国著名主持人，上镜时都会带着他的狗，狗在出镜时非常乖。

[7]法国记者，电视节目主持人。

第3章我们曾做过的事

人们往往在开始说真话时才最需要律师。

——pd詹姆斯，英国推理小说家

体育馆是一座混凝土建成的平行六面体，坐落在一座松林环绕的高原上。

斜坡道路的两侧是大块的石灰岩，那些岩石如珍珠质一般白，反射着炫目的阳光。

到了停车场，我发现工棚旁停着一辆翻斗卡车和一架推土机，顿时焦虑起来。

工棚里有一整套工具设备：风镐、碎混凝土电钻、大金属剪、抓斗和拆除铲。

校长没有说谎：老体育馆就要寿终正寝了。

近在眼前的，是工程的开始，同时也是我们坠落的开始。

我绕过体育馆去找马克西姆。

虽然这么多年没有联系，但我始终在远处关注着他的人生轨迹。

他令我震惊，也让我骄傲。

雯卡·罗克维尔事件在他身上产生的作用和对我造成的影响恰恰相反。

那些事情让我颓废、一蹶不振，却让马克西姆跨越了诸多障碍，将他从禁锢中彻底解放出来，拥有了书写自己人生的自由。

在我们做了那些事情后，我就再也不是从前的我了。

我从此生活在恐惧中，由于精神紊乱在高考上失利了。

一九九三年夏天，我离开蔚蓝海岸去了巴黎，就读于一所二流商校，让父母大失所望。

在巴黎的四年，我始终都在混日子。

我翘掉一半的课，整天泡在圣日耳曼德佩街区的咖啡厅、书店和电影院里。

第四学年，学校要求每个学生都去国外实习六个月。

大部分同学纷纷在大型企业里找到了实习岗位，而我则满足于一份很普通的工作，做纽约女权主义知识分子伊夫琳·沃伦的助理。

那时的沃伦虽已年过八旬，却仍游走于美国各地，为多所高校做讲座。

她是个非常优秀的人物，但同时也是个对所有人都不满的专横女人。

天知道她为什么那么喜欢我。

也许是因为我对她的反复无常表现得足够平静，不会被她吓到。

她虽然并不想成为我的奶奶，却在我毕业后继续把我留在身边，并帮我拿到了绿卡。

于是，直到她寿终正寝的那一天，我都在做她的助理，住在她位于上东区公寓的一间客房里。

在闲暇时间（我有很多闲暇时间），我会做那件唯一能使我真正获得平静的事：写故事。

无法主宰现实生活的我，给自己虚构出一个个充满阳光、没有焦虑的世界。

魔法棒是存在的。

我的魔法棒就是比克圆珠笔，只需要一点五法郎，就可以拥有一件能够改变现实、修复现实甚至否认现实的工具。

二〇〇〇年，我出版了自己的第一部小说。

通过口口相传，那部作品收获了好口碑，进入了畅销榜。

自此，我写了十几本书。

写作和宣传占据了我的全部时间。

我的成功是显而易见的，但在我父母看来，写小说不算是“正经”