手机浏览器扫描二维码访问
1993年,我曾经采访过哲学家赵鑫珊,当时我还是个刚入门的古典音乐爱好者。
我问他:&ldo;为什么现在的科学技术进步这么快,但是这个世纪的人依然需要好几个世纪之前的音乐来抚慰心灵?&rdo;他的回答我记一辈子,很简单的一句话:&ldo;人性的进化是很慢很慢的。
&rdo;
当年,我儿子刚出生几天,我给他写了一封信,其中一个标题就是&ldo;爱上音乐&rdo;。
里面有这么一句话:&ldo;当全世界都向你背过身去的时候,音乐不会,依然会固执地守在你身边。
一想到这一点,我就觉得格外踏实。
&rdo;音乐的本质,就是带着对人性的解读和诠释,陪伴一代又一代的人成长。
人性这个参照系,请尽管对它放心,最基本的东西永远不会变。
就好像古往今来的情书,无论用鹅毛笔写,还是用圆珠笔写,还是用键盘敲、手机输入,形式上千差万别,但脸红心跳的感受从未改变过。
不管你身处的世界经历怎样的变迁,如果你不能把握住最根本的核心,就只能是一个焦虑的跟随者,而不能成为心平气和的生活守望者。
古典音乐中就有这种让人安静的力量,在变化的时代中一如既往地陪伴你,让你知道你并不孤独。
所以我不妨说服自己,依然可以叫它&ldo;古典音乐&rdo;,因为这里所蕴藏的古典精神、人文精神。
一段一百年前的乐曲,饱含对人性的思考与描述,或许曾经抚慰过某位德国的知识分子、英国的公职人员、俄罗斯的爱乐者,如今也依然能够触动你的心灵。
拆掉&ldo;懂&rdo;这堵墙
如果说第一个将我们屏蔽在&ldo;古典音乐&rdo;之外的,是&ldo;古典&rdo;这两个字,那么第二个让很多人无法进入古典音乐领域的致命障碍,在于&ldo;我怎么没听懂呢&rdo;?
中国的教育模式使人形成一种思维定式:每道题都有标准答案,每篇文章都有中心思想。
我们从小受着这样的训练长大,一旦接触到音乐,便产生一种先天的冲动:我得搞明白这是怎么回事。
八十年代后期我在大学里,正是瞿小松的《ongdong》等所谓先锋音乐最火的时候,我就不断在问:&ldo;这到底什么意思?它要表达的是什么?&rdo;但是关于音乐这东西,有句著名的描述:&ldo;当文字停止的时候,音乐开始了。
&rdo;它几乎无法表达,但中国人偏要去表达。
所以,放弃这种想法。
音乐不是让你&ldo;懂&rdo;的,只需要你去感受。
音乐带给人的首先是一种生理反应,它的旋律让你的身体和神经慢慢松弛下来,然后生理再演变成心理,我们感到愉悦、感动、欢快或忧伤种种。
我对古典音乐的标题有着某种程度的&ldo;警觉&rdo;,它们很多都是后加的。
比如贝多芬的《月光奏鸣曲》,甚至写进了中学英语教科书。
如果你认真去听这段音乐,开始的部分的确给人一种置身月夜的感觉,但是再往下听,始终都是这个主题吗?还有贝多芬的《命运》《欢乐颂》,都像刷在墙上的标语一样,被定义,被局限,以至于我现在听贝多芬的交响乐越来越少。
当音乐被过分地标题化,过分地凸显&ldo;意义&rdo;时,&ldo;懂&rdo;是&ldo;懂&rdo;了,但反而会出现另一种距离。
我直到现在都不太敢听《梁祝》,几乎从来不听,为什么?在上大学的时候为了弄懂所谓的古典音乐,搞到一盘《梁祝》的磁带,印象很深,是西崎崇子演奏的。
那时的音乐出品人真认真,磁带里附了一份很完整的文案,把这个曲目的每一段旋律乃至哪种乐器代表了哪种情绪全都写出来了。
当时觉得挺过瘾‐这块代表封建反动势力,这块代表婚姻受阻,这块代表离情别绪。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
穿越玄幻世界,成为皇朝最弱皇子。玄明本打算放弃争夺帝位,日后做个逍遥王爷。不料,先帝修行神魔秘法,需要假死一段时间,为了容易将帝位拿回来,故意传给最弱的他。消息一出,朝野震动,皇朝风起云涌,各地暗流涌动。恰在这时,万界召唤系统激活。开局召唤神魔坐镇皇都,震惊朝野。一年后,先帝突破神魔境,欲君临天下。却发现一群神魔士兵围住了自己!先帝各位书友要是觉得开局皇朝之主,从诸天召唤神魔还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
关于逍遥农妇调教夫君养养娃据说她是被李氏买来给儿子冲喜的,却在新婚之夜克死丈夫!啧啧,名声不好,却有一张祸水脸,引来不少男人的觊觎!没关系,色狼什么的,咱不怕!罂粟暗暗发誓一定将小包子养的白白胖胖!谁也没想到,一个疯女人转眼成了十里八村最富裕的人!...
刻晋穿越到了一个游戏混乱的时代,在这里大家都对拿钱买快乐的说法深信不疑,游戏公司群魔乱舞,各种骗氪逼氪手段层出不穷,无数游戏甚至明明可以抢钱,却还给玩家出了个抽卡模拟器。作为前世游戏迷的刻晋顿感暗无天日,好在获得零氪游戏制作系统!只要玩家不氪金就能获得全游戏设计方案大合集的终极奖励!不氪金?这还不好办?给我猛猛送福利!夏日高温送个50连抽!开服第各位书友要是觉得只想让玩家省钱的我却被氪成首富还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
关于霸爱成瘾穆总的天价小新娘一场空难,她成了孤儿,他也是,但却是她父亲导致的。八岁的她被带回穆家,本以为那是他的善意,没想到,他是来讨债的。十年间,她一直以为他恨她,他的温柔可以给世间万物,唯独不会给她她只能叫他名字,穆霆琛,穆霆琛,一遍遍,根深蒂固...
1v1暖宠她赵家小透明当得好好的,一桩婚事愣是砸到了她头上。白捡了一个人人羡慕的钻石老公。不甘逃婚,亦是没能躲过他们的孽缘。为了离婚,使出浑身解数,依旧没能将那一纸婚约作废。好在小道消息,老公心系真爱白月光。当她放松心态,心安理得享受生活的时候。才发现自己大错特错,傻傻的跌进了骆子倾盘织的罗网。赵文舒咬牙切齿的...