她第一次感觉到自己可以，并且能够，和另一个人交换彼此的感情。

莲安（8）

7月，他带她去渔港浦湾，带她过生日。

开车过去不过是一个多小时的路途。

这是他们唯一一次出去旅行。

在汽车玻璃窗边，她看到公路穿越村镇和田野，直往大海奔去。

她性格里桀骜的个性慢慢被解放，把头从窗口探出去，闭上眼睛感觉风剧烈的速度。

心里亦是欢喜。

留在她记忆中的大海。

是地球的一个缺口，有碎裂的隐喻。

它不是想象中的深蓝，而是

浑浊的灰紫与黯蓝交替。

小旅馆的墙壁外面种着高大粗壮的栀子花，开得雪白，有碗口大，香气沉醉。

深夜时分大雨中的海，海面上的潮声与雨点坠落的细微振动彼此融合，从远处一波又一波地席卷而来，仿佛是血液的声响。

雨水从屋檐上滴下来，打湿她的眼睛。

一辰抽烟。

这个男子只抽555。

香烟辛辣呛人的气味渗透他在她身边时的每一寸空气。

他常常只是温和地看她，没有言语。

他抽烟的姿势，仿佛他与他眼前的大海，是有着爱情。

他摘了一朵栀子花下来，别在她的漆黑长发边上，让她站在旅馆旁边的石廊旁边，给她拍下一张照片。

这是莲安拥有的第一张照片。

黑白，手洗。

她这样削瘦，单薄的身体，有警觉的眼神，但是非常美。

她看到自己和临一模一样的脸。

是他教会了她如何在面对美好事物面前，保持静默，缓慢，以此来记得。

若心有感伤，这记忆便会因为重，而日渐漫长。

有某种幻觉，像铁钉敲入骨髓。

被钉死在欲望的十字架上，以此观望自己的罪与美。

15岁的莲安，与身边的任何一个孩子不同。

她保持沉默，缓慢，以此来记得。

莲安（9）

那一次她逃课，去参加一个她非常喜欢的英国女摄影师的签售会。

独自坐车到市区中心的大书店，整个下午都没有回来。

老师通知他，他来到学校。