想着想着，郝回归已然满脸是泪。

透过重症监护病房门上的小玻璃，郝回归看见郝铁梅正坐在里面握着外公的手。

外公的鼻子插着氧气管，手上打着吊瓶。

外公似乎在跟郝铁梅费力地说着什么。

郝铁梅凑过去，耳朵贴在外公嘴边，不停地点头。

郝铁梅起身，朝门边走来，想必是要找护士。

郝回归立刻转身躲到相反的拐角处。

郝铁梅出来，在医护办公室门口跟护士沟通了一会儿，然后跟着护士下了楼。

郝回归溜进病房。

房间里消毒水的味道十分浓，但郝回归闻得到外公的味道，这味道无论过多久他都记得很清楚。

外公已经瘦得不行，躺在那儿特别可怜。

郝回归站在床边，看着外公，好像一下回到童年。

他不禁伸出手去摸外公的脸，然后又摸摸外公的耳垂。

小时候郝回归最喜欢摸的就是外公的耳垂，又厚又大。

外公老说自己是弥勒佛，大耳垂能保佑郝回归平平安安。

此时，弥勒佛的耳垂已瘪了、小了、干枯了，一如外公的脸。

外公好像醒了，微微睁开眼睛，看见病床前有个人，很费劲儿地张开嘴，小声问道：&ldo;你是谁?&rdo;郝回归紧紧握住外公的手，眼泪&ldo;唰&rdo;地就流了下来。

他身子前倾，贴在外公的耳边，轻轻地说：&ldo;外公，我是大志，我是大志。

&rdo;

外公拼命地抬了抬眼睛，脸上浮现一丝笑意：&ldo;大志啊，大志你来了啊，外公好想你，长这么大了啊。

&rdo;

郝回归紧紧握住外公的手，把头埋在外公的被子上，不敢发出太大的声音，拼命吸了几口被子上的味道。

&ldo;大志啊，不要哭，你一定要好好的，外公是弥勒佛，不管在哪里，都会看着你的啊。

&rdo;外公很使劲儿地说完这句话，感觉松了一口气。

突然，心电图开始变快，病房急救铃响了起来。

郝回归握着外公的手，舍不得放开。

他知道，一旦放开，就永远见不到外公了，可他又不得不放开。

郝回归噙着泪花，后退两步，在病床前跪了下来，重重磕了三个响头。

一个为17岁没有送别外公的郝回归。

一个为今天没有到场的刘大志。

一个为自己。

起身，郝回归用袖子抹了抹眼泪，走出病房，远远地坐在走廊另一头的椅子上。

郝铁梅和护士跑回来。

医护人员推着仪器冲进病房。

郝回归仿佛还能听见外公心脏急促跳动的声音。