还在摇头。

第二天夜里，江菱月去了种鸠摩罗什树的街上，进一家叫“寻花世纪”

的歌厅、

柯钊爱惜每一位在座前陪酒的女孩，以至于轻声问好便作罢，他举着玻璃杯子，喝颜色浓重的洋酒。

今儿穿着褐色格纹的西装，柯钊闲暇，于是约了江菱月来听歌喝酒。

台上歌星正咿咿呀呀开着嗓子，像是把一生的浓情都放进喉咙里去了，透过旗袍侧方夸张的缝隙，能欣赏到一双纤细、修长、饱满的腿。

“不够味儿，”

柯钊只抿了几口，因此清醒着摇头评判，他想了想，又说，“一听就是学戏的嗓子，随潮流，来唱歌了。”

“是生活者还是艺术家？”

江菱月问起这个。

旁边儿女孩儿举着半杯酒也没事做，于是若有其事地听他俩说话，也不知能否真的懂了；柯钊凑上去，在震耳的乐声里寻见一个间隙，说：“去我的人那儿拿钱买礼物。”

有醉醺醺的人已经穿越过道，差一些倒在江菱月身上；换了第二首歌，穿红裙子的舞者忽然涌上来，挤了满台。

“艺术家，”

柯钊给出了令江菱月意外的答案，他端起英朗的脸，慢悠悠解释，“即便曾经生活拮据过，但现在当红，所以肯定不会拮据，能倾注感情了，那就是艺术家；知道艺术往哪儿走了，怎么变了，愿意跟着尝试……你听听她，陶醉又愉悦，怎么着都不是个纯粹的生活者。”

江菱月指头杵着脸颊，声音有些闷着了，慢悠悠饮了一口酒，说：“可就是为了钱啊，为了生活。”

“艺术家也需要生活，就像我底下出生入死的兵也需要生活，上头动不得的人也需要生活，可战士还是战士，政客还是政客。”

柯钊又露出那种掩藏在笑容中的残忍表情，他看着江菱月的眼睛，不禁皱了皱眉。

江菱月心脏猛地下坠，他无法忽视这种极近疯狂的侵略感，又在想那是不是错觉；柯钊又开始内敛地笑，仰头，将杯子里的酒汁饮尽了。

这里越来越喧闹，更多的人涌来，将夜半的欢乐托付，乐队吹起西洋的长号与萨克斯，男歌星上台……

如果注意集中，那便会觉得耳朵边儿上一万只虫子飞过。

“我想听戏。”

再喝两杯后，柯钊凑来江菱月近处，说给他听。

“这儿没戏，只有歌儿。”

“你不是之前就干那个的吗……来不来得了？”

柯钊眼底正露着不普通的红，可倒没有东倒西歪，他低下脸思虑着什么，接下去便露出一个淡薄的笑容；他扯住了江菱月西服的袖子。

一阵紧促的鼓声响起来了。

柯钊说：“你跟我回家……”

“嗯？”