他一个人在黑暗里栖迟得太久了，他只想要找一些好玩的事情来做。

这一日阿寄来得有些晚。

顾拾搬来一只小板凳坐在门槛内侧，看着西墙上那一轮惨淡的冬阳一颠一颠地从黄昏的阶梯上跌落下去，阿寄每次来的时候，那太阳都是正好依偎在那墙角，而这一次，阳光已几乎收尽了，那扇落锁的院门才终于响动了一下。

“咔哒”

，模糊的暮光里，少女推着门走进来，仍旧挎着那只食篮。

明明她到得也不算太迟，但对顾拾来说，却是多少年如一日的规则被打破，他甚至忘了该回房间里去等，径自笑着开了口：“你可算——”

看到少女身后的人，他的笑容僵在了脸上。

中常侍张持迈步而入，看见这一院子枯死的杂草和泥泞的残雪，不由得皱了皱眉，也不再往前多走一步。

他清了清喉咙，从袖中取出明黄绢帛的圣旨，扬声道：“安乐公顾拾接旨——”

顾拾连忙站起来，却又一个头晕，险些趔趄在门槛上。

他低着头团着袖子，嵌了珠玉的锦履毫不在意地踏过院中脏兮兮的积雪，走到张持面前来，跪下，声音清脆：“臣拾在。”

“朕以眇身，奉承天地，仰先圣之德，思前朝之胤。

安乐公以天下先，泰伯三让，可谓至德矣。

今安乐公元服在即，当思圣化，以崇明德。

元服加毕，当拜师授经，敕当朝宿儒，五日一筵，望安乐公明朕之拳拳，读经晓世，可以不诬于先人。

——安乐公？”

顾拾恍惚地抬起头，“这是什么意思？”

他下意识地看向张持身后的阿寄，“我……臣，臣没有听懂……”

阿寄抿着唇，不敢与他对视。

他从三岁以后就没读过书了，这文绉绉的诏旨他能听懂几分？

看到前朝小皇帝这样懵懂的表情，张持忍不住笑了，“就是说，安乐公到明年正月，便该加冠，加了冠之后，陛下就会给您请个师傅来，教您读书啦！”

顾拾怔住。

那双眼睛里渐渐涌动起更深沉的漩涡，却找不到出口，只有压抑着、压抑着，直到绝灭。

阿寄咬了咬牙，侧身向张持请过圣旨，复在顾拾面前跪下，双手呈给了他。

顾拾抬起手，手指与她擦过的一瞬，仿佛在冰冷地颤抖。

“臣拾接旨。”

他捧着圣旨，重重地叩下头去。

张持对顾拾这番表现很是满意，他还急着回宫复命，便对阿寄道：“你看着他吃完饭，再将这院子扫一扫——忒腌臜了！”

阿寄行了一礼，目送张持离去，然后关上了院门。

“泰伯可谓至德矣，三以天下让，民无得而称焉。”

阿寄布菜的手抖了一下。

“我记得这句话，好像是出自《论语》。”