一次，她说，她不想活得太久。

我说，那你要活到什么时候。

她说，三十七岁。

我说，那就很快了。

她也没有什么解释。

其间说起&ldo;他待我很好，也足够善良。

但我却从来没有得到过快乐&rdo;。

倾听这些陌生人的故事。

他们有时很远，有时很近。

45

现今，一个不看电视不听电台不看报纸不看杂志对时事新闻八卦无兴趣的人，也许正在跟这个时代脱节。

但我并无觉得不适。

也相信其实有许多人跟我相同。

我并不知道该与时代保持怎样的关系。

只愿意自己的生命保持真实。

在这条熙攘的道路上，谁能于迷妄中知分晓。

没有余力投入在围观、辩论、哄闹、驳斥之中。

不如保持原地不动，让潮流和喧嚣兀自远去。

一贯的荒诞是，世人都爱与外界、外人争斗，标榜勇猛斗士的姿态和观点，这般也许能够使自己感觉强大及重要。

以此可以遮盖真实的自我，回避自身问题，避免反观内在虚弱的灵魂。

这个时代，若有人想诚实谈谈自己，不免会被认为自恋或狭隘，反而奇怪得很。

谈论浮夸的与己无关的事物，做出与外界万物斗其乐无穷状，安全而热闹。

人们其实很少爱自己，也不认可自己的真实。

穿过夜色中的花园，草坡和树林在雨水浇灌中沙沙有声。

石榴花一簇簇暗红的花影隐藏在枝叶背后。

雨水湿透脸上，脱掉凉鞋，光脚踩入草坡。

久久站在夜雨之中。

46

这些天，被一本书支撑着。

它在缓慢成为骨骼的一部分。

饱满，强壮，因故安静得不需要任何言语。

看到一本好的书，有时会希望别人不认识它。

也许这不是吝啬，只是为了保有它的清静。

用生命实践所带来的敏感去体察一本书的内心，而不是用阶级论或政治意识或自我限制去粗暴地评断一本书。

这是对它的损伤。