他曾经围观过一场爱情，从头到尾，所有的经过，每一幕都在场，直到最后一刻，男女主角喜极而泣，相拥接吻的那一刻。

剧本结束，他按下了退出游戏的按键，平静地退出了游戏世界。

感觉就像是在看一场戏，仅此而已。

这时他的手被碰了下，姜疏予握着他的左手，摊开，指尖落在他的手心上，开始写字。

痒痒的，风寂的手稍微收了下，又摊开，任他写着。

他写得很慢。

一笔一划，一撇一捺。

怎、么、样

“还行，”

风寂没有摘下耳机，看着他写字。

知、道、歌、名、吗

“不知道，是什么？”

猜

风寂笑了下，“我才不猜，你把手机给我。”

不、给

风寂挑眉，“不给就不猜。”

笨

风寂伸手，抓住了他的那只手，学着他的样子，在他的手心里写。

你、才、笨！

玩这么幼稚也就算了，居然还说他笨。

姜疏予笑了声，在他的手心里写下了最后一句话。

如、果、有、一、天、我、醒、来、了

他顿了顿，继续写。

不、要、逃、离、我

如果有一天我醒来了，不要逃离我？

风寂第一时间有点莫名其妙，思索了下，“什么意思？你现在是沉睡状态？”

姜疏予抬手摘下了他的耳机，轻描淡写，“一句游戏台词，是不是很耳熟？”

风寂：“没听过。”

姜疏予：“你这记忆，能记住什么？”

风寂：“……”

他想了下，“会不会有一天，我把你也忘了？”

姜疏予顿了下，“不会。”

他不会让这件事发生。

“那万一呢，”

风寂面容认真，“我觉得得提前告诉你，我不是故意的，也应该不是主动的，如果真有那一天，你……”

“别太难过。”

姜疏予微微皱了下眉，“我要是难过了呢？”

风寂：“那你憋着。”

姜疏予：“……”