可是在谷崎先生心中，那栋屋子是栋废屋。

&ldo;从一个家的角度来看，它会经死过。

&rdo;

谷崎先生如是说。

&ldo;公寓和预售屋或许又不一样，不过家这种东西，是属于盖它的人吧。

盖它的人生活在里面的时候，家也是活着的。

&rdo;

谷崎先生在三年前以中古屋的状态买下那栋房子的。

出售的是土地，建筑物只是附带在上头。

不，与其说是附带，更是个多余的东西。

等于是那片土地上头有栋老房子，必须要拆除的房子。

那类老房子一般都会先拆掉，铲平之后再出售，但不晓得是卖方急于出售，还是房仲业者的问题，这部分谷崎先生也不清楚。

&ldo;拆除费用经过协商，对方折价给我了，我没有拆掉它。

一开始我觉得好像赚到了，但房子似乎需要大翻修一番才住得了人，结果翻修比拆除花了更多钱。

即使如此，我觉得还是比重新盖一栋房子划算。

&rdo;

那是一栋相当古老的房子了。

可是谷崎先生认为跟老不老旧本身没有关系。

&ldo;不管是经过百年还是千年，只要一直有人住在里面，家就是活着的。

哦，这当然是一种比喻，我可不是说家会像漫画里头那样拥有意识，或是有什么东西附在上头。

建筑物就是建筑物。

只是即使同样会损坏，有没有人住在里面，损坏的程度也是天差地远。

&rdo;

只要使用，东西就会损坏。

房子也是物品，会渐渐地损坏。

扶手会磨损、墙壁会脏掉、柱子出现刮伤。

地板和天花板也是一样。

就连门窗也是，会渐渐变得难以开合，铰链等金属零件生锈，玻璃破掉。

&ldo;这种状况是无从防范的。

不管再怎么神经质地注意，物品还是会老旧劣化，而且建筑物跟其他东西不一样，不能装进箱子里面宝贝地供起来放嘛。

喏，不是有为了保护历史建筑物，在周围盖起更大的建筑物罩起来的方法吗？如果不那样做就没办法，而且那种情况的话，就进不了屋子。

&rdo;

因为曝露在风吹雨打中，即使不去管它，外观也会自然损伤。

内部也是一样的，只要在里面生活，就会破损或出问题。

&ldo;所以资产价值会不断下滑，这是可以接受的，本来就是这样。

可是呢，要是住在里面，漏雨什么的就麻烦了。

吃饭的时候如果不断地有雨水滴下来，别说讨厌了，根本就是大麻烦。

所以我加以整修了，屋顶和其他地方也是。

厨房、浴室、厕所这类用到水的地方，要是不时常维修就不行了。