全能的上帝啊，诺南，别想了，我对自己说。

她现在三岁，你已经让她有了三个自己的孩子，两个长着癣，一个智力迟钝。

&ldo;非常感谢你，&rdo;玛蒂又说了一遍。

&ldo;不客气，&rdo;我说，并揿了揿小姑娘的鼻子。

虽然她的脸颊还湿湿的沾着泪，她咧开嘴对我很阳光地笑着作为回应。

&ldo;这是个很会说话的小女孩。

&rdo;

&ldo;很会说话，也很任性。

&rdo;玛蒂现在轻轻摇了一下她的孩子，但小孩子一点也没表现出害怕，没有表现出摇肩膀打屁股是家常便饭的迹象。

相反，她的嘴咧得更开了。

她妈妈也对她笑了一下。

哦，是的‐‐一旦痛苦的表情烟消云散，她看上去相当漂亮。

让她穿上网球裙出现在卡斯特尔‐洛克的乡村俱乐部上（她可能这辈子都不会去这个地方，除非是作为女招待或女佣），她也许远不止是漂亮。

一个年轻的格雷斯?凯利，也许。

然后她回头来看着我，她的眼睛睁得很大，很严肃。

&ldo;诺南先生，我不是个坏母亲，&rdo;她说。

听到我的名字从她嘴里说出来，我感到惊奇，但只是很短的一瞬间。

毕竟，她处于合适的年纪，对她来说看我的书可能比整下午整下午地看肥皂剧《综合医院》和《生命只有一次》更好，至少好一点点。

&ldo;我们为了什么时候去湖边吵了起来。

我想把衣服晾出来，吃中饭，下午再去。

凯拉想‐‐&rdo;她突然住口。

&ldo;什么？我说了什么？&rdo;

&ldo;她的名字是凯？你‐‐&rdo;没等我说出其它的话，最不同寻常的事情发生了。

我的嘴里满是水。

水那么满，我有一霎那感到恐慌，像某个在海里游泳的人，吞下一大口海水，只是水的味道不是咸的，是凉的淡水，带着像血一样的淡淡的金属味。

我转过头去把水吐出来。

我指望有一股水流从嘴里吐出来‐‐有时候对快淹死的人做人工呼吸时会流出一股这样的水。

然而，吐出来的是你热天吐唾沫时吐出来的东西；一点白色的唾沫星。

甚至没等唾沫星落到路边的土里，这种感觉就消失了。