手机浏览器扫描二维码访问
放眼对岸,60年代美国文化革命的领袖是《滚石》,而90年代的科技革命,则找不出比《连线》更具符号意义的杂志了。
这样的类比似乎有些不伦不类。
但毫无疑问,它们都是一尺见方的兴奋剂和心灵手榴弹,它们都有着刺激荷尔蒙、团结同志、打倒旧势力等药效。
《新青年》催生了陈独秀、李大钊这样的革命导师,《观察》锻炼了储安平、费孝通、钱锺书等自由主义知识分子。
《滚石》的扬·温纳、亨特·汤普森和安妮·莱伯维兹用文字和影像切开了美国文化和政治的疮疤。
而《连线》,则是一批技术狂热分子的失乐园。
如路易斯·罗塞托,如凯文·凯利和霍华德·莱茵戈德之流,那本阐述数码精英的奇书《未来英雄》(Digerati)分别将他们称作海盗、圣人和标准市民。
在普通人眼中,网络风潮的主角是比尔·盖茨、雅虎的杨致远、亚马逊的贝佐斯以及今天Google的拉里·佩奇和谢尔盖·布林。
其实,真正蛊惑人心的,不是福布斯榜单上的这些富翁,而是幕后的传教士和吹鼓手,比如上面提到的路易斯·罗塞托、凯文·凯利等人。
20世纪90年代初期,他们创办媒体、折腾网络社区、召集精英聚会,各种新点子在这些科技文化温床中生根发芽。
先说说罗塞托,这位《连线》的创始人,早年是位无政府主义者。
20世纪80年代末在荷兰主持过一本讨论信息处理的杂志《电词》。
90年代初,他带着创办新杂志的商业计划书杀回美国。
尼葛罗庞帝的75000美元投资让他的梦想发酵。
这一次,他所鼓吹的革命,是更高层面的政治改革,是一种不为国家边界所限制的社会生活、一些超越时间和空间的社群。
一句话,一个全新的革命:电脑使现存的所有权威过时。
正如本书作者所说,20世纪90年代后期的那股狂热,是即时通讯和无所不在的电脑即将创造出前所未有的财富和自由;人类处于一个新时代的黎明……这样的宏大叙事,即便找不到独一无二的说书人,至少也有一个突出的斗士,他的名字就是路易斯·罗塞托,而他的平台就是《连线》杂志。
再来看看另一位神人,或者说该杂志的思想家,执行主编凯文·凯利。
他曾骑单车穿越多国,编过一本大杂烩《信号》,涵概了黑客手册、bbs、文字处理软件、各种备选机器人、拷贝机器和威廉·吉布森的赛博朋克小说。
他还用宗教预言和科学理论综合成一本《失控:新生物文明的兴起》,内容涉及新机械生物学、经济学和社会系统。
罗塞托如是评价他:“凯文是圣人,好像19世纪中叶爱尔兰小村庄中一个激进的教士。
每个人都到教堂来听他走在时代前沿的想法,并领略他那超乎常人的智慧。”
在凯文眼中,《连线》是本什么杂志呢?赛博朋克小说家威廉·吉布森曾说,“未来其实已经在这儿——只不过它的分布不那么均匀罢了。”
这句话成了凯文的口号,就像是为《连线》度身定做的。
他认为自己知道去哪儿寻找那“喷薄而出的未来”
。
说的这么神乎其神,《连线》里面到底有些什么文章?看看编辑部在创刊前的梦想吧:不用多久,《连线》就要派记者去印度,看看独立的乡村工程师如何建起盗版的卫星电视网络;他们要派记者去新加坡,分析当地的高科技威权主义,派人去华盛顿的雷德蒙,在那里和微软的百万富翁们一起住上几个礼拜……那个秋天他们做的专题报道仍然非常朴实。
这些文章包括一个关于好莱坞某数码特效工作室的素描;一篇关于疯狂的日本电脑游戏迷的书摘;还有军队使用高科技模拟手段的一篇文章;一份对多个电子图书馆高级项目的调查;一篇揭示如何窃听移动电话的趣文;一篇要求废除所有公共学校、用电脑导向的教育公司取而代之的低质量檄文……
总之,对所有旗帜性杂志而言,内容并不是最重要的,气质和煽动力才是关键。
而这本讲述《连线》杂志的书,按作者总结,展现了一个洋溢着荷尔蒙的故事:青春战胜衰老,天真战胜世故,热爱终究战胜所有的诱惑。
但从另一个角度来看,本书不只是一个心灵传奇,它又是一个商业故事,记录了以路易斯·罗塞托为首的创业者,如何讲述美妙故事、如何寻找盈利机会和商业模式,如何说服风险投资者、如何成功套现的过程。
其实,上世纪90年代的新经济风潮中,在dot泡沫之上还有另一层泡沫,即科技出版泡沫。
一大批载满广告和大文章的杂志破土而出:《红鲱鱼》(Red Herring)、《工业标准》(The Industry Standard)、《商业2。
0》(Business 2。
0)、《快公司》(Fast pany)、Infoworld、Web Techniques、Yahoo!
Internet Life。
中国也不例外,《互联网周刊》是典型代表。
不过,当人们回顾那些激情燃烧的岁月,《连线》仍然会第一个跳到眼前。
它是响声最大、打扮最时髦的,它是记录网络新生活的年鉴。
本书作者加里·沃尔夫是《连线》的一名高级员工。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
房产中介公司的经纪人张伟,在一次意外受伤中拥有了读心术的异能。读心术让他可以看清房产行业中的尔虞我诈,判断出客户的真实想法,在房产行业混的风生水起...
秦天背负血海深仇,一手八脉蛊针掌控人之生死于鼓掌之中,复仇之路,怒释心中之恨,碾敌万千之仇,他驰骋医学界,纵横天下俯视苍生...
关于傲骨狂兵拥有财富名声权力,女人,这世界上的一切的男人,东方兵王东方铁人刘烨,在人生巅峰的时刻选择了回家种地,让全世界的人都涌向了刘烨的家乡。书友交流群130693650想知道我身上的所有秘密吗?我知道你们一定会来找我于是,世界开始迎接至强者时代的来临。...
他是一名军人,在护送黄金的过程中遭到不明匪徒的袭击,他和黄金一起被送回了年的香港,身处这个混乱的时代,他不想失去自己的优势,他利用自己的优势,开创属于自己的事业,最终他成为香港之王。...
穿越九州修仙世界,陆渊身怀长生道果,有永恒之寿元,只需谨慎苟住,仙道可期。这本是美事。奈何身处末法之世,灵气衰竭,仙道艰难,大道难求。更惨的是,九州修仙界还濒临崩溃,四极将倾,已入末世。既如此,男儿何不带吴钩,收取关山五十州。为在末法之世求存,陆渊修上古气运之法,开仙朝,聚气运。定九州,平四海。收天下之力,步步登仙。上古人皇者,有三帝,曰华光,曰夏曦,曰昊天。今人皇者为谁?楚帝陆渊是也。...
她是凤府人人不齿,以偷盗罪名被流放三年的废材嫡女。也是名震大陆,权势滔天的鬼医凤卿。当昔日的废材卷土归来凤卿尘看着凄凄惨惨的一家出来混的,总是要还的。他是大陆人人闻风丧胆的至高神,人人谈之色变的凤尊,闭眼为魔,睁眼为魔,铁腕毒辣,狠中剥骨。凤卿尘看着面前这个笑容妖孽的男人,表示一百个不信。大魔王笑的分外迷人卿卿,总有一天你会明白的。一个不知道哪跑来的小包子,也跑来扯着她衣角,冷酷道你到底给不给我当娘?不当的话,我明天再来问一遍!...