但小铃铛拒绝任何发音。

她只是笑。

小苏给小铃铛洗过手，拿了一张小凳坐在阳台上。

小铃铛站在她的两腿之间，小苏把小铃铛的左手中指塞进自己的口腔，摆在自己的舌尖上，让她的另一只巴掌捂在自己的腹部。

小苏说：你好。

小苏说：再见。

小苏反复说这两个词，示范了一遍又一遍。

小苏企图让她的手摸出一样东西，让她的手感建立起气息与舌位相对于发音的关系。

你好。

再见。

小铃铛望着小苏的嘴唇，跃跃欲试。

她的黑眼睛不停地打量四周，对自己的跃跃欲试又防范又好奇。

阿娟的产期提前了四天。

大约是在凌晨两点，阿娟的叫声在夜里睁开了绿眼。

她的叫声听上去不像人了。

女人在生孩子的过程中其实就是母兽。

夏末和小苏一起被惊醒了。

小苏说：要不你去一下。

夏末的眼睛一直没睁开，他连续失眠了好几夜，今天刚刚睡进去。

夏末闭着眼睛说：我就去。

小苏用脚尖捅了捅，说：你快点呀，什么时候，这么面。

夏末下了床，摸到裤子，套上去，提拉锁的时候夏末睁开眼睛，眼里像揉了一把沙。

门已经开了，阿娟正被耿师傅架住往外挪。

耿师傅急了，一时想不起夏末的姓名，满嘴满牙地画家。

阿娟的身体比预料的还要沉。

她的胳膊被架住了，两只手却扶住腹部。

阿娟挪出门槛之后换了一个叫法，她扶住腹部直着眼睛尖声叫道：儿——儿——

阿娟的儿和他的父亲一样性急。

阿娟躺在产床上不出一个小时，他自己就走出来了。

他走完这个过程只用了十六分钟。

他拒绝了医疗手段，甚至拒绝了医生与护士的帮助，带着一身胎脂和血水一个人慢悠悠走出了母体。

他的样子只比夏末钻出红色夏利车少了一条足球裤。

小护士兴奋地说：怎么这么顺?怎么回事?这么顺!老护士一手托住小东西的头，一手托住他的腰，很不在乎地说：那时候我们不都那么顺!现在的女人，孩子都不会生了!

小护士给耿师傅送去了他儿子的消息。

当父亲的在这种时候少不了一些忘我举动。