&ldo;提起初中时代，你想起的是什么？&rdo;五反田问我。

&ldo;自身存在的猥琐与凄惶。

&rdo;

&ldo;此外？&rdo;

我略一思索，&ldo;物理实验课上你点燃的煤气喷灯。

&rdo;

&ldo;干吗又提那个？&rdo;他现出不可思议的神情。

&ldo;点灯时的姿势，怎么说呢，极其潇洒。

给你那么一点，仿佛在人类历史上留下一桩伟大的事业。

&rdo;

&ldo;未免言过其实。

&rdo;他笑道，&ldo;不过你的意思我明白。

你是要说……指的是卖弄吧？是的，好几个人都这样说过，以致我当时很伤心。

其实我本人完全没有卖弄的意思，但归终还是那样做了，大概，不由自主地。

从小大家就一直盯着我，关注我。

对此我当然意识得到，言行举止难免带有一点演技，这也是自然而然形成的。

一句话，是在表演，所以当演员时我着实舒了口气：往后可以名正言顺地表演了。

&rdo;他在膝盖上紧紧地合拢双手，注视良久，&ldo;但我人并不那么糟糕，真的，或者说原本就不是糟糕的人。

我也还算坦率正直，也受过刺激伤过心。

并非始终戴假面具生活。

&rdo;

&ldo;当然，&rdo;我说，&ldo;而且我也不是那个意思。

我只是想说你点喷灯的姿势十分潇洒。

恨不能再者一遍。

&rdo;

他欣慰地笑笑，摘下眼镜用手帕擦着，擦的手势甚是优美。

&ldo;好，再来一次就是。

&rdo;他说，&ldo;可要把喷灯和火柴准备好哟！

&rdo;

&ldo;晕过去时用的枕头也一同带去。

&rdo;

&ldo;高见高见！

&rdo;嗤嗤笑罢，他又戴上眼镜。

然后想了想，调低音响的音量，说：&ldo;要是可以，谈一下你说的那件死人的事如何？时间也差不多了。

&rdo;

&ldo;咪咪，&rdo;我盯着雨刷的另一侧说，&ldo;是她死了！

给人杀死的，在赤坂一家宾馆里被人用长统袜勒死的。