虽然她其实根本没多少动静。

临近期末考试，她大抵是熬夜复习了，场面那么热闹，她居然靠在椅背上睡着了，一点没被台上台下的动静打扰到，睡得十分安详。

他发誓自己听到了极轻微的鼾声，不可笑，反倒可爱至极。

随着她的脑袋一点点垂下，卫城不知怎的心跳如雷，忽然间有个荒谬的念头：最好她能朝他偏倒。

如果她朝他倒来，那一定是命运的暗示。

老天爷兴许听见了他的心声，开了个大大的玩笑，竟真让他如愿以偿。

卫城屏住呼吸，看见那颗脑袋一点一点朝他偏来，最后轻轻地，倒在了他的肩膀上。

舞台上的戏剧早已开始，而他的幕布才刚刚拉开。

灯光下，罗密欧爬上高高的阳台，深情地说：“我借着爱的轻翼飞过园墙，因为砖石的墙垣无法把爱情阻挡。”

暗处，卫城低下头来，看见女生细碎的额发，这一刻，爱的轻翼也飞跃高墙，飞出礼堂。

……

八年后，他站在陌生的学校逼仄的房间里，又一次心跳如雷，无措得像个稚子。

那些质问和怒火在看见她的瞬间冰消雪融，只剩一片柔软的委屈。

卫城喉咙里痒痒的，像钻进一团棉絮。

求和吧。

服软吧。

他了解祝今夏，她是那样一个柔软的人，路边的野猫野狗都会忍不住驻足，他只要求她，也不是没有机会。

话都到嘴边了，他忽然看见她手里拎了只袋子。

塑料袋是透明的，很容易就看清里面装了什么。

那是一把剃须刀。

男士剃须刀。

棉絮像浸了冷水，忽然间不再轻盈，牢牢堵住喉咙，叫他难以呼吸。

刚才那位校长说她下午去哪来着？

……县城。

——去干什么了？

——买东西。

卫城自己就是从县城开车而来，三个多小时车程，再清楚不过。

他死死盯着那只塑料袋，忽然间大步流星走上去，粗暴地一把抢过。

祝今夏一时不察，被袋子勒了下手。

“你干什——”

“这就是你上县城要买的东西？”

卫城抬起头来。

祝今夏愣住了，张了张嘴，不知该说些什么。

不是的，她不是去买剃须刀的。

不过是顺路，是帮个忙。

真正买的东西还在老李的卡车后头，顿珠应该会把它们搬回学校。

……

很多话卡在嗓子眼里，没来得及出口。

下一秒，她看见卫城暴怒的眼神，积攒数月的怒火在这一刻点燃了他的神经，理智灰飞烟灭。