那天下午，隔着小船的隆隆引擎声，亨利和亚克的爸爸聊起在海上驾驶风帆的事，并开始认真讨论起亚克完全跟不上的舷外发动机。

他向后靠在船舷上，看着这个画面，然后发现他能够轻易想像这个画面：未来的每年暑假，亨利都会和他一起来这里，学着如何烤玉米和打干净俐落的绳结，并恰恰好地融入他奇怪的家庭之中。

他们跑去游泳，然后七嘴八舌地聊了一阵子政治，最后又传起了吉他。

亨利和茱恩及诺拉拍了一张左拥右抱的合照，两位女孩都穿着比基尼。

诺拉一手握着他的下巴，伸出舌头，作势舔他的侧脸；茱恩的手指缠在他的头发里，头靠在他的颈窝，对着镜头露出天使般的微笑。

他把照片传给阿波，然后收到他回传的一串痛苦的乱码和大哭的表情符号，所有人都笑到差点尿出来。

一切都很完美。

一切都非常、非常完美。

那天晚上，亚克睡不着。

他喝了太多精酿、吃了太多烤棉花糖，他盯着上木板上的年轮，一边想着在这里成年的事。

他记得自己年幼时乳臭未干、天不怕地不怕，整个世界是如此美好、无边无界，彷一切都在情理之中。

他会把衣服堆在码头上，然后一头跳进湖里。

一切都是这么的适得其所。

他还是把童年那个家的钥匙挂在脖子上，但他不记得自己最后一次真正想起那个孩子是什么时候了。

也许失去那份工作没有他想像的那么糟糕。

他想着他的出身，想着他的母语和第一天，他传了五封简讯给亨利。

第二天两封。

第三天，一封都没有了。

他这辈子花了太多时间在说个不停，让他不知道对方不想听的时候会是什么样子。

他开始强迫自己两小时才检查一次手机，而不是一小时一次，逼自己一定要时间到了才能打开。

有几次，他其实因为太专注地看着关于选战的报导，回过神来时才发现自己好几个小时没有碰手机了。

而每一次手机震动，他都迫不及待地想知道有没有来自亨利的讯息。

但是从来没有。

他以前总觉得自己已经够无所畏惧了，但现在他才懂──唯有不把爱搅和进来，才能让他在这件事中保持仅存的理智，不完全迷失自己，而现在的他已经失控了、变愚蠢了、被爱昏了头，变成了一场彻头彻尾的灾难。

没有工作来分散他的注意力。

他现在的行为完全落入了「热恋中的人才会有的言行」的范畴里。

所以，他才变成了这样：某个周二晚上，他爬上官邸的屋顶，在那里焦虑地来回踱步，直到自己的脚跟裂开，血渗进他的懒人鞋里。

他离职后，办公室替他把桌上的东西寄了回来，而那个小心翼翼地打包好的「唯一支持克雷蒙」马克杯，就像是在嘲笑他为此而失去了什么。

他把这个杯子狠狠砸碎在浴室的水槽里。

厨房里飘出伯爵茶的香味，而这气味让他的喉头紧紧收缩了起来。

他做了两个半的梦，在梦里，他的手指缠绕着金色的发丝。

他写了一封只有三行字的电子邮件，是从汉密尔顿写给劳伦斯的信里摘录的句子：「你不应该在未取得我同意的情况下，强行入侵我的感情，夺走我的好感。

」又在寄出前删除。