这种工作持续了几个小时，五个小小人一声不发地沉湎于其中。

他们配合默契，无懈可击。

阿翼和老夫人始终在安然酣睡，一动不动。

庇护所中的女人们也都躺在各自的床上，不同于平时，深深地陷入梦乡。

德国牧羊犬像在做梦，身子伏在糙坪上，从无意识的深处挤出轻微的声息。

头上，两个月亮仿佛商量好了，用奇妙的光辉照耀着世界。

第20章天吾可怜的吉利亚克人

天吾睡不着。

深绘里躺在他的床上，穿着他的睡衣，睡得沉沉的。

天吾在小小的沙发上做好入睡的准备（他时常在这张沙发上午睡，并不觉得不便），躺了下去，却感觉不到丝毫睡意，于是站起身，坐在厨房的桌子前接着写长篇小说。

文字处理机放在卧室里，他便用圆珠笔写在报告纸上。

他并不觉得不便。

就书写速度和记录保存而言，文字处理机当然便捷，但他更钟爱动手在纸上书写这种古典方式。

天吾在半夜里写小说，比较少见。

他喜欢在天色还明亮、人们时常在外边走动时工作。

在四周被黑暗包围、万籁俱寂时写作，文章有时会变得过于浓密。

夜里写下的东西，常常得在白昼的光明中再从头改写。

既然如此费事，还不如一开始就在白昼里写作。

但时隔许久，再次使用圆珠笔写字，他却发现大脑异常活跃。

想象力如天马行空，故事自由奔涌。

一个灵感自然地联结起另一个灵感，几乎从未停滞。

圆珠笔尖一刻不停地在白纸上发出声响。

手感到疲倦时，他便停下笔，像一个钢琴家在做虚拟的音阶练习，在空中舞动右手的手指。

时钟指向了一点半。

听不见外边的响动，静到了几乎不可思议的地步。

遮蔽着都市上空的厚如棉絮的云层，似乎将多余的声响吸收了。

他再次拿起圆珠笔，将语言排列在报告纸上。

文章写到中途，他忽然想起，明天是年长的女朋友来访的日子。

她总是在星期五上午十一点左右到来。

在那之前必须把深绘里送走。

好在深绘里从不喷香水和古龙水。

如果有谁的气味留在床上，她恐怕立刻会察觉。

天吾深知她那谨小慎微、极爱吃醋的性格。