张小树有一个好朋友，是张四民。

张四民不爱说话，跟张小树却有说不完的话。

吃饭的时候，张小树老使唤别人。

妈，给我姑盛一碗饭，爸，给我姑舀一碗汤。

举着一双小筷子，老给他姑挟粉条儿。

云芳逗他，不给我挟我不要你了！

他说我姑爱吃粉条儿，你爱吃肉，妈，我给你挟肉。

敷衍了事地挟了一块肉，又忙着去扒拉粉条儿了。

张四民很疼这个孩子，老给他买这买那，让张大民很不高兴。

你老给他买。

我们老不给他买。

我们诚心不买，就等着你买，不就是这样吗？

下次不买了。

这孩子真好，知道心疼别人。

你和嫂子好福气……

下次接着买。

张大民有时探她的口风，让她把男朋友带家来，给大伙儿看看，参谋参谋。

她就红了脸，半天不说话。

等别人把这个话茬儿忘了，她才小声说，我哪儿有男朋友啊，就像自己跟自己叹气似的。

张大民认为她有，这么好的女孩儿不可能没有，只是脸皮儿薄，不熟不摘罢了。

第九次被评为先进工作者之后，张四民晕倒在九院的产房里。

起初以为是贫血，深入地一查，却是白血病，已经到不易救治的程度了。

自从锅炉工被烫死之后，家庭再一次迎来了严重的危机。

痴呆症救了母亲，使她看不懂发生的灾难，也没有一丝痛苦。

地到了嗜睡的阶段，离吃屎的阶段已经为期不远了。

剩下的人轮流到医院看护，老大三天，老二两天，老三一天。

老五忙，只在星期天与全家聚到医院，陪姐姐坐半个小时，说几句伤感话，或者说几句转移注意力的话，说的听的都很难受。

家里早就装了电话，老五出了一部分钱，别人出了一部分钱。

电话很好使，没有杂音，老五厚实的声音嗡嗡地传过来，就像没走远，就躲在冰箱后头说话似的。

装了这个电话之后，张副处长——他又爬上去一截儿——就很少回那个叫做家的令人憋闷的地方了。

张三民坐在病房外边的走廊里，有医院的酒精味儿挡着，身上的酒气稍稍降低了一些，脸却是酗酒者的脸，无论如何也是遮挡不住的了。

这个没有出息的弟弟呀！

张大民可怜他，又恨他，懒得管他家里那些丑事。

见了面就心软，不知道能不能帮帮他了。

还不离？