至我的爱人，阿月：

你曾在无意间，说我的字迹好看。

当时的你，只是端着咖啡，稍微撇了一眼，像是随口说说而已。

但是对于这句赞扬，我却一直记着。

你经常在我的面前，刻意说一些漂亮的话，为的是逗开心。

我不戳破你，是因为我自认为能分得清哪一些话是出自你的真心。

不管怎么说，我写下这一些信，只是想告诉你：我爱你。

你想笑就笑吧，我知道像我这样的人，说这样的话，会遭人嗤笑。

我说的都是真的，尽管我从未当着你的面，亲口与你说。

可是往往难以启齿的，不都是真相吗？

你应该能够理解我的心情。

我太好面子了，以至于我拉不下脸说一句爱你的话。

我只能用期望的眼神来示意你，或是用偏激的话去刺激你，我才得以既保住那一点儿可怜的自尊心，又能表达我极具渴望你的爱。

这样看来，你讨厌我，是有足够且充分的理由的。

可奇怪的是，你从不责怪我，只是偶尔发发牢骚，嘟囔几句，便走开了。

你是不知道你这幅样子有多么可爱可喜。

我相信，这世上凡是真正接触你的人，都无法不喜欢你。

因为你坦率的模样，足实让人着迷。

人类虽是有着万种皮相，可某些性格却巧合地有相似性，比如虚伪和狡猾。

我所遇见的人里没有一个不是具有这样的共性，我甚至从中找不到一个心灵纯洁的。

可能在我所处的环境之下，拥有纯洁心灵的人早已化为腐朽。

他们都是利益熏心的怪物，而我也是其中一员。

我本来是以此引以为傲的。

你知道我这种扭曲的心理是怎么来的：都怪我童年时期曾犯下的事儿。

假设那天，你没有兴冲冲地拍打我的车窗，乱七八糟地胡说一通，或许，我的人生可以一直混乱下去……

可是你上车了。

我居然让你上车了。

我甚至觉得你那通狗屁算命可以给我解解闷。

其实在当时，我对你充其量只有一点好奇而已。

当我认真开始观察你的长相，还是过了很久。

我不得不承认一件事情：尽管在我们第一次上床，我都没有看清楚你的样子。

如果你看到这里，可以扇我几个巴掌。

我甘愿承受你所有的发泄，只要你能消气。

言归正传，后来在相处的过程……我应该说是相处吗？还是说这更像是一种探索。