”

却发现旧城墙砖仍然堆在那里，并未动用。

“城墙复好如初，砖头们排列得合榫合缝，逻辑严密，甚至比明代还要完整，砖头怎么反而多出来了？”

“历史恢复了原样，怎么会出现盈余呢？”

历史显然承担不起这种苛刻的追问，它昭示：任何对于历史的修复都是虚妄的，任何对于历史的主观阐释都是远离历史真相的，“历史”

里面永远都有着无法破解的“神秘余数”

。

这也就是作家所要揭示的“历史”

哲学。

在这部作品中，作家让他的“寓言”

、让他对“历史”

的形而上“抽象”

凝结在感性可观的“城墙”

意象上，让“哲学思索”

和历史感受从小说的情节和故事肌理中自然地“生长”

了出来，其成功的艺术经验值得称道。

第三章感性的形而上主义者（2）

三

其次，人性的错位与心理的错位。

这一类小说对应于毕飞宇自称的“世俗语态”

，它以现实的破碎状态为表现对象，以现代人生存困境的剖示为基本艺术目标，尤其在对现代人生存心理和人性异化状态的刻画上毕飞宇表现出了他不俗的才能。

而在这个意义上，“错位”

实际上就是“异化”

的同义词。

这方面，我们首先应该提到的小说是《雨天的棉花糖》。

这是一部叙述感觉与形而上内涵结合得相当完美的小说，我一直把它视为毕飞宇的代表作。

在这部小说中，作家以它沉重而又朴实的笔墨叙述了一个个体生命与现实、文化、习俗、家庭、社会等等方面的“错位”

，并在这重重错位情境中揭示了主人公人性变异、生命扭曲的悲剧命运的深层内涵。

进入小说世界，我们发现，红豆生命的第一重悲剧是他的“性情角色错位”

。

他身为男儿却很女性化，从小就是一个“爱脸红、爱忸怩的假丫头片子”

，“红豆曾为此苦闷。

红豆的苦闷绝对不是男孩的骄傲受到了伤害的那种。

恰恰相反，红豆非常喜欢或者说非常希望做一个干净的女孩，安安稳稳娇娇羞羞地长成姑娘。

他拒绝了他的父亲为他特制的木质手枪、弹弓，以及一切具有原始意味的进攻性武器。”

这种“错位”