其实南栀不怕黑，在安南她偶尔会趁着月色往家走，那时她安闲自在，还会趁机赏赏月。

可此时，门外虽人来人往，她却有些害怕。

头顶上的电灯随着秋风摇晃，她心怦怦跳。

周围摇曳的影子仿佛会突然出现在她眼前，就连不动的桌椅也开始变得可怖。

她开始自己吓自己。

终于害怕到极致，她推门走出去。

背靠着门框大喘气。

不经意转过头，不安的心瞬间落地，连微凉的风也变得柔和。

背后的电灯不再摇晃，它稳稳送出暖黄的光，与月色配合默契。

南栀掖紧衣襟，微笑着走过去。

她悄悄走，因为松月泊睡着了。

距离他还有一步之遥，松月泊忽然睁开眼，他笑着伸手拉她，南栀顺势坐在他身边。

松月泊脱下外套披在她身上，握住她的手。

“怎么这么凉？”

“有些冷。”

“明天记得多穿些。”

“好。”

南栀靠近他，问道:“什么时候来的？”

“我说刚来信不信？”

“你都睡着了，肯定不是刚来。”

松月泊笑:“我想起有一回，我在琴房捡窗帘后的废纸，你突然进来弹琴，我怕打扰了你的闲情，一直躲在窗帘后，你直到离开都没有发觉。”

南栀震惊:“什么时候？”

“大约是刚认识不久……”

南栀有些尴尬，那时她弹的音调估计不能入耳。

难为他听了这样久。

他接着道:“当时你不会弹钢琴，可是后来，已经能够惊艳众人，当时可以做到，如今一样可以。”

他在鼓励她，弹琴是这样，演话剧依旧是这样。

慢慢努力，多难都会做好。

南栀点头，侧头看他，满天星辰都落在她眼睛里。

“还会弹那支曲子吗？”

眉目一动，南栀有些迟疑。

她已经许久不曾摸过钢琴，也许久没有听到钢琴乐音。

松月泊抬起手臂道:“来，钢琴借给你。”

南栀伸出手，指尖跳落在他的胳膊上，他轻轻哼唱。

月泊唱歌很好听，婉转如夜莺曲。

她还记得那个船上的夜晚，松月泊唱了一支德语歌，在分离的岁月里，她时常回忆起那首歌谣。

她还记得《栀子半香》该怎么弹，原来不管过去多久，该忘不掉的，还是忘不掉。

最后一个动作弹完，她收回手，挽着他的胳膊。