半夜听到一阵急促的手机来电声，我用被子蒙住头翻了个身，旁边的人接起电话说了些什么，随后又传来窸窸窣窣的穿衣服声

“怎么了？”

我揉了揉眼睛。

“阿姨刚打电话来说，妈醒了。”

房间没开灯，哥哥的声音从某个方向传来，像浇了一盆冷水，被浸湿的冰冷被子覆在我的身上，霎时大脑一片空白。

等他开了灯，我才反应过来，慌忙爬起来换衣服。

“你明天还要早起去学校，等放学了再去医院吧。”

“不，我要去。”

“好。”

他不再劝我。

坐在车上时，我还是有点恍惚。

从出事以后，妈妈已经昏迷了四个多月，而她还不知道爸爸已经去世的事。

我呢？我又要怎么面对？面对死人可以逃避，可是在活人面前却不能。

路上车辆稀少，只有高高的路灯，连成朗朗的线条从视野往后流去。

摇下车窗，夏夜的风蓬蓬地鼓进来，车内的空间也迅速膨胀起来，我突然觉得身边的这个人离我很远很远，隔着冬天的雪，夏天的风，我匆忙抓住他垂在身侧的右手，想要以此证明我们之间不仅仅只有季节的嬗变。

他也紧紧地握着我的手，捏得我指尖发白，骨节生疼，可是唯有这种疼痛才能时时刻刻提醒我：

那些都是真的。

到病房门口时，哥哥让我在门口等一会，他先进去。

我看着他的眼睛，坚定地摇了摇头。

他牵着我的手走了进去，护工阿姨走上来喜不自禁道：“刚刚医生已经来过了，说是没什么大碍，等明天了再做几个检查。

你们快过去吧，你妈妈刚刚还问着呢！”

我忐忑不安地走过去，进入妈妈的视野时默默挣脱了哥哥的手，余光里他的身体呆滞了一两秒。

“妈妈……”

我跪在床边，眼泪先话音一步落下。

哥哥红着眼睛，欲言又止道：“妈，爸爸他当时……”

“我知道了，刚刚醒来的时候阿姨告诉我了……不是，更早一点，对面那辆车冲过来你爸爸解开安全带挡在我面前的时候我就知道了，”

妈妈疲惫地闭上眼睛，单薄的胸腔缓慢地起伏，又像想起什么一样，睁开眼睛看着我，“杳杳，你没事吧？”

我摇摇头，害怕哭出声几乎不敢开口，眼泪吧嗒吧嗒地掉在妈妈枯槁的手背上，一点点浸湿白色的医用胶布。

“不哭了，”

她伸手擦擦我的眼泪，笑着说，“你快高考了，家里就两个人，你哥哥这段时间有没有好好照顾你呀？”

我垂下头，又转身去桌子上取纸巾，“挺好的，我每天都早出晚归的，在家的时间也不多。”

“那就好。

斯宥，你回去吧，顺便让你阿姨也回家，她照顾我这么长时间辛苦死了。

今晚就让杳杳陪我睡。”

“好，我们开车过来的，那我先去送阿姨回家。”