陆佑：“……”

这蔬菜是吃不下去了，十七岁的陆佑气愤地回了房间。

那分明是昨天的记忆啊！

他记得每一句对话每一个动作每一个表情，却阻止不了鲜活的记忆缓缓被抽去了颜色，抹去了声音。

眼底突然涌起一片潮热，失忆的感觉太难受了，回忆断层的错落感如密密麻麻的网包裹他，他拼尽全力挣扎却只落了个精疲力尽的下场。

昨天还生龙活虎的亲人，只是一眨眼便垂垂老矣。

他像是被抛弃在时光的夹缝里，他的心智，他的记忆，他的经验都停留在过去，可是时光不会饶过任何人，他错过了时光的雕刻，只能眼睁睁地看着周围物是人非的模样。

“我知道了，爸呢？”

他不想让母亲听出声音里的哽咽。

一阵窸窸窣窣后，那边陡然安静了，陆佑猜测对面换成了他爸：“爸。”

“嗯。”

陆爸爸像所有沉默寡言的父亲，吝啬于多说一个字。

“您身体最近还好吗？”

“挺好。”

“工作还好吗？”

“还好。”

陆佑：“……”

这是他爸不会聊天，可不关他的事。

“爸，你把手机给妈，我有点事想问她。”

陆爸爸沉默了下，将手机交给陆妈妈。

陆妈妈一接过电话就不停嘱咐，她有讲不完的话：“最近堰市要降温，你记得多穿点衣服，别冻感冒了，感冒了要赶紧吃药，不要图省事打针，打多了针对身体免疫不好。”

“我知道，妈，你们也要注意身体，不要生病了。”

陆佑很别扭地同样嘱咐父母照顾好自己。

十七岁时的他并不擅长说关心人的话，他在家说话总是不好听。

比如：

“天气这么冷，不知道多穿一件吗？”

“换灯泡这种事，交给你儿子行不行，逞什么强？”

“妈，你能不能歇会，喝口水再训我成吗？”

……

狗嘴里吐不出象牙来，说的就是他了。

可是模模糊糊的，他竟也察觉到这些话不能说了。

他已经二十七了，父母也不小了，他不能再像十七岁那样，梗着脖子有什么说什么，也不能再用吊儿郎当的话语来掩饰虚张声势的关心。

仅仅只是一瞬间，他便无师自通地学会了隐瞒和坦诚。

隐瞒身边不好的事。

坦诚自己关心的话。

像所有在外漂泊的游子，报喜不报忧。