&ldo;老家？&rdo;

她轻轻点头。

&ldo;妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。

&rdo;

&ldo;哦？什么时候？&rdo;

&ldo;买了明天的票。

&rdo;

&ldo;哦。

&rdo;我只是应了一声，找不到其他能说的话。

也许，说&ldo;别回什么老家了&rdo;，才是成濑纯一该有的反应。

&ldo;其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。

&rdo;她强颤欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。

&ldo;你在这儿住就是了。

&rdo;我说。

那一夜，我们睡在一床被子里。

阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。

我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。

但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。

我温柔地抱着阿惠的身悼体。

好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。

第二天，我把阿惠送到车站。

我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。

如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？

列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。

&ldo;走了哦。

&rdo;

我知道她在竭力掩饰内心的伤能。

应该留住她，留住她就等于留住了自己。

我终究还是没能说出那句&ldo;不要走&rdo;，只吐出&ldo;路上小心&rdo;这样毫无意义的台词。

&ldo;谢谢，你也要好好保重身体哦。

&rdo;阿惠答道。

她上了车，把脸转向我，表情是我从来见过的哀伤。

看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。

门关上了，列车开始启动。

阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。

脑袋里的鼓声越来越大。

咚！

咚！

咚！