&ldo;是最后一扇窗户?&rdo;哈特太太尖声问道。

&ldo;是的，怎么了?&rdo;

&ldo;没什么。

&rdo;哈特太太说道。

但是，她还是吃了一惊，那个房间正是她丈夫的更衣室。

同一大的晚上，查尔斯又不在家，哈特太太带着狂爇的耐心坐在那儿听收音机。

如果第三次，她还能听到那个古怪的声音，那她就可以最终证明，并且无庸置疑地相信，她真的和另一个世界联系上了。

尽管她的心跳加速了，音乐声同样又中断了，她一点也不觉得奇怪，跟前两次一样，接着是死一般的寂静，再接着，就是那个略带爱尔兰口音的声音，从远处飘渺而来：&ldo;玛丽‐‐现在你要准备了……星期五，我就来接你……星期五晚上九点半……不要害怕‐‐那不会有疼痛的……准备好了……&rdo;最后一个字刚说完，那个声音马上就断了，管弦乐又重新出现，吵闹而又杂乱。

哈特太太静静地坐了一两分钟，她的脸色苍白，嘴唇也变青了，不停地颤抖。

她很快地站了起来，在写字台旁边坐下，手颤颤抖抖地写下了以下内容：今天晚上，九点十五分，我清楚地听到了我已故丈夫的声音。

他告诉我，他将在星期五晚上九点半来接我。

如果在那天的那个时间我去世的话，我希望这个事实能公布于众，以便于确实地证明可以和另一个鬼魂世界联系。

玛丽-哈特

哈特太太读了一遍她写的东西，把它装进一个信封里并写上地址。

然后，她摇摇铃。

伊丽莎白几乎马上就来了。

哈特太太从桌子上站起来，把她刚才写的信交给这个老仆人。

&ldo;伊丽莎白，&rdo;她说道，&ldo;如果星期五的晚上，我去世的话，我希望这封信可以交到梅内尔医生的手中。

不，&rdo;‐‐正当伊丽莎白要表示反对的时候‐‐&ldo;不要跟我讨论。

你，经常告诉我，你相信预感，现在，我就有了预感。

还有一件事情，在遗嘱里，我给你留了五十英镑，我希望你可以得到一百英镑。

如果在死之前，我来不及自己去银行的话，查尔斯先生会替我办的。

&rdo;

像往常那样，哈特太太打断了伊丽莎白寒泪的反对。

为了履行她的决定，第二天早上，这位老妇人对她外甥说了这件事。

&ldo;记住，查尔斯，如果有什么事情发生在我身上，伊丽莎白要得到她额外的五十英镑。

&rdo;

&ldo;这些日子以来，你的脸色非常不好，玛丽舅母。

&rdo;查尔斯又快活地问道：&ldo;发生了什么事情?梅内尔医生说，大概二十年后，我们就要庆祝你的百岁生日了!&rdo;