黄子久终日只在荒山乱石丛木深篠中坐，意态忽忽，人不测其为何。

又每往泖中通海处，看激流轰浪，虽风雨骤至，水怪悲诧而不顾。

噫，此大痴之笔，所以沈郁变化，几与造物争神奇哉!

第二，中国绘画科目有所谓山水画者，常描绘山峦烟树，尤多峥嵘古怪之峰岩，其形状非曾经亲历其境者，几不敢置信，是以栖隐山林，实即为一种对于自然的壮丽之追求。

中国画家倘到了美国，他的题材上的第一个目标，将拣选大峡谷（grandcanyon）或班夫（banff）附近的山林。

到了这种伟大的环境里面，天然他获得精神上的兴奋，同样也获得体力上的兴奋。

说来稀奇，这个世界上精神的兴奋往往是伴随着体力的兴奋而发展的，而生命的观念，居于五千呎高度者与地面上又自不同。

欢喜骑马的人时常对人说，当一个人跨上马背，他对于这个世界，另有一种看法。

我相信是千真万确的。

栖隐山林的意义是以亦在提高道德修养，这殆为一般画家从事游历的最重要最终极的理由。

这样，那些画家栖居于飘飘欲仙的高处，用其舒泰的精神，俯瞰世界，而这种精神就灌注到绘画里去。

及思虑既经澄清，意志既经贞洁然后重返城市生活，以其所获，施舍于那些不得享清福的人们。

他的题材可以变更，他的山林的恬静精神永久存留。

当他感觉自己这种精神消磨已罄，则他将重事游历，重受山林清逸之洗礼。

就是此恬静和谐精神，山林清逸之气又沾染一些隐士的风度，表征着一切中国绘画的特性。

结果，它的特性不是超越自然，而与自然相融和。

---------------

二中国书法（1）

---------------

一切艺术的闷葫芦，都是气韵问题，是以欲期了解中国艺术，必自中国人所讲究的气韵或艺术灵感之源泉始。

假定气韵是有世界的通性的，而中国人也未尝独占自然气韵的专利权，惟很可能的寻索出东西两方的感情强度的差异。

上面论述理想中的女性时，已经指出，西洋艺术家一贯地把女性人体当作完美韵律的最高理想的客体看待;而中国艺术家及艺术爱好者常以极端愉快的态度玩赏一只蜻蜓，一只青蛙，一头蚱蜢或一块峥嵘的怪石。

是以依著者所见，西洋艺术的精神，好像是较为肉体的，较为含热情，更较为充盈于艺术家的自我意识的;而中国艺术的精神则较为清雅，较为谨饬，又较为与自然相调和。

吾们可以引用尼采（nietzechean）的说法而说中国艺术是爱美之神爱普罗的艺术，而西洋艺术乃为暴君但奥尼细阿斯（dionysi）的艺术，这样重大的差别，只有经由不同的理解力和韵律欣赏而来。

一切艺术问题都是气韵问题，吾们可以说任何国家都是一样，也可以说直到目前，西洋艺术中的气韵还未能取得主宰之地位，而中国绘画则常能充分运用气韵的妙处。

所可异者此气韵的崇拜非起于绘画，而乃起于中国书法的成为一种艺术。